
  


  
    
  


  
    Sonia fue arrastrando los dedos por el pecho de Chad, y le besó ella a su vez. Lo hacía con ansiedad. Ella amaba a Chad.


    Lo amaba sobre todas las cosas. Confiaba en él. Sabía que amaba tanto a Paul como ella misma. Al fin, y al cabo, decidieron adoptarlo los dos a la vez. Chad nunca estuvo receloso en contra de la ansiedad de su mujer. Aquel mismo día, casi cuatro años después de haberse casado, ella y Chad pasaron por la consulta de un experto doctor, y al salir decidieron que adoptarían un niño.


    —¿Y si tenemos niños nosotros? El doctor no dio plena seguridad de que no los tuviéramos —aducía Chad.


    —Lo querremos igual ¿no?
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  CAPÍTULO I


  —OH se me hace tarde. Otro día volveré con más calma mamá. Hace seis días que no veo a Nancy. ¿La has visto tú, mamá? Yo no tuve tiempo de ir por su casa. Paul me ocupa tanto tiempo… Para venir aquí, lo dejo con Lena.


  —¿Estás contenta con Lena, Sonia? —preguntó Claire acompañando a su hija al jardín.


  Sonia se volvió a medias.


  Estatura más bien alta, delgada, cabellos castaños, ojos muy azules.


  —¿Contenta? Bah, sí. Es una señora con la que me arreglo bastante bien.


  —Haz por ella —aconsejó la dama, palmeando el hombro de su hija—. No creas que es fácil encontrar una sirvienta así… entradita en años, formal, que no le agrada salir de casa, y conocedora de la crianza de los niños —respiró profundamente, cuando ya llegaban a la cancela—. Sonia… —llamó.


  La joven se volvió del todo.


  Vestía unos pantalones azules, una casaca del mismo color y un jersey de cuello algo, de color blanco. Gentil y dinámica, se detuvo y miró a su madre interrogante.


  —No hemos hablado nada de Paul —adujo la madre calmosa—. ¿Cómo… está?


  —Pero si te lo he dicho yo sin que tú me preguntaras, mamá —y riendo con una suavidad muy maternal—. ¿Sabes, mamá? Se nota que no es tu nieto.


  —No digas eso.


  —Pero es igual. ¿Sabes? Yo lo quiero como si fuese mi hijo.


  —¿Y… Chad? ¿Le quiere Chad como si fuese su hijo?


  —¡Mamá!


  —Bueno, disculpa. Es que.


  —Nunca estuvisteis de acuerdo conmigo ¿verdad? No importa. Yo te aseguro que Chad lo está. Está totalmente de acuerdo. Yo no adoptaría un niño sin que Chad no estuviese de acuerdo —miró a lo alto—. No va a llover ¿verdad? Yo creo que no. ¿Qué te decía? Ah, sí —añadió, sin que su madre pronunciara una sola palabra—. Hablábamos de Paul y de Chad… Tengo que irme corriendo. Chad regresa casi siempre a las diez. Sale de la fábrica y pasa por el club, y se entretiene un poco con los amigos.


  —Es seguro que hoy saldréis, ¿verdad?


  —Claro que no. Paul ha tenido un constipado horrible estos días. Nos quedamos en casa. Es más agradable.


  —Los sábados… se debe salir a cenar fuera, digo yo. Tu padre y yo saldremos dentro de unos instantes. Los que yo tarde en arreglarme y pase tu padre a recogerme.


  Sonia sacudió la cabeza.


  Un mechón de cabello se le fue hacia la cara. Lo sacudió con gesto muy femenino.


  —Hasta mañana, mamá.


  —No lo entiendo —insistió la madre—. He visto a Chad la semana pasada, justo el sábado, hace hoy ocho días, y me dijo que os ibais a Tours a pasar el domingo de mañana. Como tú siempre decides la semana anterior lo que vas a hacer la próxima…


  —Pues no iremos —dijo Sonia con naturalidad, al tiempo de empujar la cancela y besar a su madre—. Con Paul resfriado, imposible.


  —Sonia.


  —Sí.


  —¿Está… Chad de acuerdo?


  Sonia dio un paso atrás y miró a su madre de forma inquieta.


  —¿Qué dices?


  —Pues… Nancy estuvo a verme el otro día. Dice que tú te pasas la vida con Paul o con Patrizia.


  —¿Patrizia?


  —Tu amiga.


  —Bueno… ¿y qué?


  —Yo digo si no sería mejor que atendieras más a Chad.


  —Mamá ¿qué os pasa? Cuando me encuentro con Nancy, se pone tonta a decirme cosas. Si vengo a verte a ti, siempre tienes que hablar con suspicacia de mi amiga Patrizia. Se diría que no la conoces apenas y resulta que somos amigas desde que éramos así —puso la mano a la altura de las rodillas—. Nos diste la merienda millones de veces en este mismo jardín. Hicimos juntas la primera comunión. ¿Qué tiene de particular que Patrizia y yo seamos tan amigas?


  Claire Moreau dudó un segundo. Tal vez menos.


  Sacudió la cabeza.


  —Buenas noches, querida.


  —Eso es mejor —rio Sonia tranquilizándose—. Tampoco creo yo que tenga nada de particular que yo sea una mujer casada y Patrizia esté soltera.


  —Hay otras chicas solteras que podían ser amigas de Patrizia —se decidió la dama—. No sé yo qué puede hacer Patrizia contigo.


  —¿Conmigo? Estamos juntas y hablamos. ¿Somos o no somos amigas?


  Besó nuevamente a su madre y se alejó a paso ligero.


  Claire se quedó allí un tanto confusa.


  La culpa de su recelo la tenía Nancy.


  Iba a verla dos veces por semana, más que Sonia. Y cuando iba se liaba a hablar de su hermana. De que si Sonia nunca debió a adoptar un niño. (Paul tenía un año justo). De que si Patrizia era una chica demasiado moderna para Sonia, que si la amistad de antes nada tenía que ver con la de ahora. Que si esto que si aquello…


  Sacudió la cabeza y entró a la casa.


  Casi en seguida llegó su marido.


  —¿Estás lista, Claire?


  La madre de Sonia se volvió desde mitad de la escalera.


  —No pude hacerlo aún. Estuvo aquí Sonia.


  —Acabo de despedir a Chad. Se iba a casa. Dijo que tal vez nos viéramos en el restaurante. Que iba a convencer a Sonia para que salieran ambos a comer.


  Claire supo que no la convencería.


  Y lo sintió. Lo sintió por Sonia y lo sintió tanto o más por Chad.


  —Bajaré en un segundo, George.


  —Aquí te espero.


  * * *


  Lena contempló nuevamente al niño.


  Estaba profundamente dormido. Ella podía irse a la cocina, terminar de preparar la comida y poner la mesa, suponiendo que siendo sábado ellos no salieran a comer.


  —¿Se ha dormido, Lena?


  —Sí, señorita —dijo Lena dejando la cuna de Paul—. Profundamente dormido.


  Sonia no se fio.


  Nunca se fiaba de nadie, respecto al niño.


  —Es una preciosidad —comentó, situándose junto a la cuna—. Y hasta se diría que se parece a mí y a mi esposo.


  Lena no pensaba discutírselo.


  Sonia siempre se empeñaba en asegurar aquella tontería. El niño era un cielo, por supuesto. Nada llorón, juguetón, pero parecido, no tenía ninguno con los esposos Corey.


  —Llega el señor —dijo Lena, advirtiendo a Sonia, que continuaba contemplando al niño.


  Pero Sonia no se dio por enterada.


  —Le digo que llega el señor. Oigo sus pasos por el vestíbulo.


  —¿Sí? Ya voy.


  —¿No hay nadie en casa? —se oyó la voz de Chad.


  —Oh —se agitó Sonia—. Es verdad. Y creo que la comida no está lista.


  —¿No salen a comer los señores?


  Sonia miró a Lena con expresión estúpida.


  —¿A comer? Claro que no. ¿Cómo podría dejar yo a Paul, después del arrechucho que tuvo?


  —Me quedo yo, señorita…


  —No basta. Claro que no basta —arropó a Paul y se inclinó para besarlo—. Duerme como un angelito. Iremos a disponer la comida cuanto antes. Vamos, Lena.


  Lena le cedió el paso.


  Tenía cuarenta y cinco años, crio muchos niños de señores y nunca se encontró con un caso semejante. Sonia Moreau se pasaba el día pendiente de aquel huérfano que había adoptado. Lena se preguntaba mil veces, qué pasaría si un día aquella joven señora tenía un hijo propio. Al fin y al cabo, tenía entendido (pues ella estaba sirviendo allí desde hacía diez meses, y el niño fue adoptado un año hacía) solo llevaban cinco años de casados, y bastaba ver a Sonia para cerciorarse de que casi era una niña. Ella sabía que tenía veinticinco años, pero no se le calculaban más de veintiuno.


  Pasó delante de su ama, pues, como siempre, Sonia, desde la puerta, aún seguía contemplando a Paul, y bajó corriendo las seis escaleras que la separaban del vestíbulo.


  Había luz en una de las salitas. Sin duda el señor andaba buscando a su esposa.


  Lo vio aparecer cuando ya Sonia asomaba a su vez en lo alto de la escalera. No tuvo necesidad de decir nada, porque oyó la voz de Sonia.


  —Voy al segundo, cariño. Me entretuve con Paul…


  Lena se perdió en sus dependencias de la cocina y ya no vio cómo Sonia llegaba corriendo al lado de su marido.


  —Estás estupendamente ¿sabes? —decía Sonia pegándose al pecho masculino.


  Chad le levantó la barbilla con un dedo, entre tanto la oprimía con un brazo por la cintura.


  —¿Qué tal la tarde? —la besó en la boca largamente—. ¿No has salido?


  Sonia fue arrastrando los dedos por el pecho de Chad, y le besó ella a su vez. Lo hacía con ansiedad. Ella amaba a Chad.


  Lo amaba sobre todas las cosas. Confiaba en él. Sabía que amaba tanto a Paul como ella misma. Al fin, y al cabo, decidieron adoptarlo los dos a la vez. Chad nunca estuvo receloso en contra de la ansiedad de su mujer. Aquel mismo día, casi cuatro años después de haberse casado, ella y Chad pasaron por la consulta de un experto doctor, y al salir decidieron que adoptarían un niño.


  —¿Y si tenemos niños nosotros? El doctor no dio plena seguridad de que no los tuviéramos —aducía Chad.


  —Lo querremos igual ¿no?


  Lo decidieron así.


  En aquel instante, Sonia, oprimida contra su marido, decía bajo la suavidad apasionada de sus besos.


  —Estuve con mamá.


  —Ah… sí. Yo también estuve con tu padre en el club. Acabo de despedirlo…


  No dejaban de besarse. Oprimidos contra una esquina de la puerta casi en el quicio de aquella, se oprimían uno contra otro suavemente. Se buscaban sus labios. A Sonia nada le agradaba más que ser besada por su marido y corresponder a sus caricias. Casi siempre terminaba con los dedos enredados en su pelo y los labios abiertos bajo los de Chad.


  —Entremos en la salita. ¿Estará luego… la comida? —la empujaba blandamente pegada a él.


  Sonia le pasó los dos brazos por la cintura y así entraron ambos en el living.


  —Le dije a Lena que sirviera aquí mismo la comida.


  —¿No… salimos?


  —¿Salir?


  —A comer, a bailar…


  —¿Esta noche? ¿Estás loco? Paul tuvo resfriado toda la semana. Aún estornudó hoy varias veces seguidas…


  Lena apareció en el umbral.


  —¿Puedo servir la comida? —preguntó.


  —Claro —dijo Sonia, soltándose de su esposo—. Claro Lena. Aquí mismo. Después nos sentaremos a ver la televisión.


  Chad no dijo nada.


  Él nunca decía nada. Amaba a Sonia. La amaba, la deseaba, la quería de veras…


  CAPÍTULO II


  SENTÍA su cuerpo tibio junto al suyo y la sentía respirar acompasadamente.


  Había una luz que partía de algún sitio. De la calle, seguro. Se perdía como ondulante por la ventana abierta. Hacía calor.


  Chad hubiera fumado de buena gana un cigarrillo.


  Dormía estupendamente. Casi siempre dormía bien, pero alguna vez como aquella noche de sábado, estaba desvelado.


  Muy desvelado, y lo peor era que no se atrevía a moverse en el ancho lecho por temor a despertar a Sonia. Aquel rayo de luz que entraba por la ventana abierta, que procedía de un farol callejero (la casita era de una sola planta y se hallaba enclavada en un barrio tranquilo y apacible) parecía bañar parte de la estancia.


  Chad pudo contemplar absorto, con sus enormes ojos pardos, un poco enigmático, el tapizado de los dos silloncitos colocados casi al pie de la terraza. El papel estampado el marco de la ventana pintado de blanco…


  Él no era ni un soñador ni un romántico. Él amaba a Sonia. Y la amaba consciente de la realidad. La amaba con toda el alma.


  Cinco años casados y seguía sintiendo por Sonia lo mismo que sintió cuando la conoció… De ello hacía más de seis años.


  ¡Si pudiera fumar un cigarrillo!


  Tendría que levantarse antes de dormirse y echar la persiana. Al día siguiente era domingo y no tenía prisa en levantarse. Le gustaba tomar el desayuno en la cama, fumar dos o tres cigarrillos, sentir a Sonia junto a sí, jugar con ella, decirle cosas y sentir a su vez la suave ternura de Sonia en sus labios y en sus ojos. No había viaje a Tours. A él le gustaba Tours, pero Sonia… por aquello de Paul…


  ¡Paul!


  Era un chico estupendo, pero… le robaba algo de cariño de Sonia. Cuando no se habían decidido aún a adoptar a Paul, él y Sonia no paraban. Andaban de un sitio a otro. Salían todos los días. Él no andaba tan solo…


  Tendría que bajar después la persiana. Sin duda alguna, la tenue claridad no molestaba el sueño de Sonia. La miró un segundo. Dormía plácidamente. Tenía los labios ligeramente entreabiertos, como una media sonrisa paralizada en el rostro…


  Era una chica estupenda. Apasionada, vehemente, emotiva… Él se volvía loco con ella, la verdad. Lástima que dedicara tantas horas a Paul. Pero era lógico. ¿Cómo se comportaba una madre? Sonia sufrió durante aquellos cuatro años. Y cuando después adoptaron a Paul, yendo ambos a buscarlo a un orfanato… Sonia se animó mucho. Por eso él empezó a querer mucho a Paul. Y le quería. Le quería tanto como si fuese su propio hijo.


  Pero…


  Sacudió la cabeza. ¡Si pudiera fumar!


  Pero Sonia dormía profundamente, y si él se movía… seguro que la despertaría y se asombraría de que él estuviese aún despierto.


  Seguramente que Nancy y Hugh habían salido a comer. Y Claire y su esposo, y algún amigo más. Siempre se reunían varios amigos, parejas que luego pasaban a una sala de fiestas a divertirse. Bien poco era ¡Una vez a la semana!


  Aún si se fuesen a Tours al día siguiente…


  Pero Sonia había decidido que no irían, y él no era capaz de presionar a Sonia.


  Evocó cuando la conoció. No tenía sueño. Había que distraer la imaginación con algo.


  Él procedía de Marsella. Trabajaba de empleado en una fábrica de rosarios y medallas, y la compañía decidió aumentarle la categoría y enviarle de gerente general a la fábrica situada en Saumur, en el departamento de Maine y Lira, a sesenta y tantos kilómetros de Tours… Al principio, aquel pueblo de solo unos escasos treinta mil habitantes, le pareció demasiado pequeño. ¡Comparado con Marsella!


  Pero después, al poco tiempo, intimando con la familia Moreau, que eran empleados de la misma fábrica de rosarios y medallas, una fábrica importante, pues se diría que tenía el monopolio de sus productos de toda Francia, al conocer a Sonia… Él sintió en seguida una gran admiración por aquella chica que trabajaba de secretaria en el despacho de su padre, el cual, ejercía en la empresa el puesto de asesor jurídico.


  La primera vez que él besó a Sonia, fue cuando la invitó a acompañarle a Tours. Había allí unas tiendas de rosarios y medallas pertenecientes a la compañía y las visitaba con frecuencia, por lo cual la casa central le ofrecía un sueldo supletorio.


  Invitó a Sonia a acompañarle y por el camino se lo dijo.


  Así, como él hacía las cosas. Claro que, desde entonces, ya no las decía tan abiertamente. El matrimonio, el amor, las responsabilidades de una vida hogareña… le cambiaron algo. Pero en aquella época, que solo tenía veinticinco años, y Sonia veinte, aún era él lo bastante impetuoso para dar gusto únicamente a sus sentimientos.


  «¿Sabes que estoy enamorado de ti, Sonia?».


  La joven le miró ruborizada hasta la raíz del cabello. A él le gustó aquel rubor. No era corriente encontrar en la vida una persona, como Sonia, se entiende, que se ruborizara. Por eso detuvo el auto, la tomó en sus brazos y le besó largamente en la boca.


  Fue maravilloso.


  Sonia no sabía besar. Era tan niña, pese a sus veinte años.


  «¿Nunca tuviste novio?».


  «No» —dijo Sonia parpadeante.


  Él volvió a besarla.


  «Te enseñaré, le dijo. No sabes… Para todo hay que saber. Él amor es un placer infinito».


  Se casaron nueve meses después, justo al año de conocerse.


  Fue una boda sencilla. A él los líos de fiestas íntimas, publicados a los cuatro vientos, no le interesaban en absoluto, y observó, para su placer, que a Sonia tampoco.


  Jamás besó a Sonia delante de sus padres, y sin embargo tan pronto se quedaban solos, la besaba como un loco, como un hambriento.


  La adoraba, es la verdad, y la deseaba con toda la fuerza de su juventud.


  Se casaron y se fueron de luna de miel. Allí se quedaba Nancy con su marido, Claire con el suyo, y los amigos. Muchos amigos de Sonia y los que él hizo desde que residía en Saumur. Patrizia, Peter, Glori, Ernest, Marie…


  Fue delicioso aquel viaje. Llegaron hasta París y al regreso se toparon con la casa que la empresa ponía a su disposición, decorada y lista por Nancy y su madre. Después ellos cambiaron muchas cosas a su gusto, aunque tenía que reconocer que Nancy y Claire no tenían mal gusto. La casa era bonita, no muy grande, con un jardín, una terraza donde daba mucho el sol… Y, sobre todo, el amor, la ternura, la pasión de Sonia.


  Poco tiempo después, Sonia empezó a preocuparse por la descendencia. Él era egoísta. Seguramente lo era, porque no tenía inquietud alguna por la tardanza o demora de los hijos… Después empezó a inquietarse. Sonia vivía en vilo…


  Todos los días, al verlo llegar después de una jornada de trabajo, corría hacia él, se apretaba en sus brazos, se besaban apasionadamente en la boca y allí mismo gemía.


  —Nada, nada. Estoy…


  Lograba tranquilizarla. Pero sabía que, tarde o temprano, si los hijos propios no llegaban, Sonia terminaría por enloquecer.


  Se movió inquieto. Y, casi furioso, se tiró del lecho, bajó la persiana con cuidado y volvió al lecho.


  —¿No duermes?


  Se volvió bruscamente.


  —Sí, sí… Me molestaba esa claridad.


  Sonia se escurrió hacia él y se colocó casi sobre su cuerpo.


  —Yo tengo mucho sueño.


  —Pues duérmete.


  —Es que… a tu lado… no es posible, estando tú despierto.


  Era como la Sonia de antes. La Sonia que él conoció mejor, absolutamente, diría el día que se casó con ella. Mimosa, insinuante, emotiva…


  La buscó los labios allí mismo y cerró los ojos sintiendo en su rostro el cosquilleo de los cabellos de Sonia…


  * * *


  Patrizia entró eufórica. Olía bien. Patrizia siempre olía bien.


  Ella le decía frecuentemente.


  —Sigues comprando tu perfume carísimo…


  —Chica, estoy soltera, trabajo… ¿Para qué quiero el dinero? —daba vueltas en torno a ella—. ¿Qué te parece mi modelo?


  Era precioso y caro.


  Nancy siempre criticaba a Patrizia.


  Pero ella, no. Hacía bien Patrizia. Era muy bella. Alta, delgada, no en vano era modelo publicitaria, el cabello rubio, los ojos verdosos…


  Exuberante, firme, modernísima… Fue la primera en adoptar la moda mini y después la maxi, y luego la alternó con la midi…


  Aquella mañana, Patrizia entró y miró en torno.


  —¿Estás sola?


  —Pensábamos ir hasta Tours, pero yo no puedo, y entonces, a media mañana, se fue Chad solo. Pasó una noche horrible. Él, tan dormilón, casi no pegó ojo, y lo que es peor me despertó a mí también. Después nos dormimos a las cinco de la mañana, y Lena no nos despertó hasta las diez. Pasa, no te quedes ahí. ¿Has visto a Paul?


  —En la terraza jugando. Ya camina. Se tambalea aún, pero con ese coso que le pones, se puede decir que casi parece un hombrecillo. La pobre Lena se ve y se desea para correr tras él y su andador metálico.


  Sonia se echó a reír.


  Vestida así, con un sencillo pantalón blanco, un suéter azul oscuro y calzada con unas sandalias a tiras, el cabello recogido en la nuca y sin pintura en el rostro, parecía una cría.


  —Qué lástima que yo no supiera que Chad iba a Tours. Le hubiera acompañado.


  —¿Por qué no llamaste ayer?


  —Así pudiera. Me pasé la tarde con Peter.


  Sonia la asió de una mano y tiró de ella hacia el fondo de la salita.


  —Siéntate. Cuéntame. ¿Qué tal lo tuyo y lo de Peter?


  —Así, así.


  —Pero… ¿No va cada día más en serio? —se puso grave—. Patrizia, tenías que casarte. Aseguras que eres muy feliz así, que haces lo que quieres, que nadie se mete en tus cosas… Pero estás muy sola. Debes entender esto. Desde que murió tu tía Marie… debiste pensar seriamente en el matrimonio.


  —Tengo tiempo, ¿no? —se desplomó en una butaca—. ¿No habéis salido ayer? Os estuve buscando en Dilo. Allí estaban Nancy y su marido, tus padres y otros amigos. Pensé que vosotros llegaríais después, pero…


  —Nos fuimos a la cama.


  Patrizia cruzó una pierna sobre otra y encendió un cigarrillo.


  —¿Fumas?


  —Qué pregunta. Ya sabes que lo hago solo de vez en cuando. Para mí no es un hábito, y mejor sería que tampoco lo fuera para ti.


  —Bah, bah.


  —¿Qué tal tu empleo?


  —Cada día se pone todo peor. ¿Qué crees que estoy pensando? Que le hables a Chad, también le hablaré yo ¿eh? Le diré que me busque un empleo de secretaria en la empresa que él dirige.


  —Estás loca. Ganas más dinero haciendo spots de publicidad.


  Patrizia se echó a reír.


  —Pero los años pasan ¿no?


  —¿Para ti?


  —¿Y para quién no? Pasan y te arrugas, envejeces y todo eso. Voy para los veintisiete, Sonia. ¿Te has olvidado?


  —No, pero… estás guapísima.


  Se puso en pie al hablar.


  —¿Qué tomas?


  —Nada. Aquí nada. Pero te invito a tomar el aperitivo en la cafetería de enfrente. Hay una piscina y la gente a esta hora se está bañando. ¿Cogemos a Paul y nos vamos con él? ¿Tienes que esperar a Chad para comer?


  —No. Chad no vendrá hasta la noche.


  —Entonces, hecho. Ve a cambiarte y yo te visto a Paul. Nos lo llevamos. Verás cómo le gusta ver a la gente bañarse.


  —Pero…


  —Mujer, ¿eres tonta? Anda. Te invito a comer en la terraza del club.


  —Dijiste que me invitabas a tomar el aperitivo en la cafetería…


  —Que está separada de la piscina del club por una cristalera. ¿O es que ya te has olvidado?


  —Es que…


  —Sonia, no seas mojigata.


  —Chad está en Tours. Seguramente irá al club a darse un baño.


  Era una tentación acompañar a Patrizia.


  ¡Hacía tanto calor!


  Además, ella y Paul estaban solos. ¡Un día entero solos!


  —El niño tuvo un fuerte resfriado esta semana —adujo aún resistiéndose.


  —Pero eso pasó. ¿No ves que los niños tan pronto les consume la fiebre como andan descalzos como si nada? Vamos, no seas así.


  Patrizia tenía aquel ascendiente con ella.


  Siempre la vencía.


  Solo cuando Chad le declaró su amor y Patrizia le dijo que Chad no era el hombre apropiado para ella, no le hizo caso. Claro que Patrizia en seguida dejó de inmiscuirse en aquel asunto suyo tan íntimo.


  —¿Qué esperas, Sonia? ¿Vas a pasarte el día en casa con este calor? Vamos, mujer.


  Se dejó llevar.


  Se lo contaría a Chad cuando volviese.


  Chad era siempre tan comprensivo…


  —No pienses —decía Patrizia que iba tras ella hacia la alcoba—. Sigo pensando en cambiar de profesión. En realidad, nunca debí de dedicarme a la publicidad. Tu padre me lo decía antes de iniciarme ¿te acuerdas? Él decía, y ahora comprendo que tenía razón: «Pat, que la publicidad es para la juventud. Ahora eres joven, pero luego… Te será difícil encontrar otro empleo. Es mejor que empieces ahora. Yo puedo colocarte en la empresa».


  —Se lo diré a papá si tan segura que estás de que deseas dejar la publicidad.


  —Ya se lo dije yo, pero tu padre no parece muy dispuesto a ayudarme. Él aduce que a los veintisiete años, ya no es tan fácil entrar en una empresa tan potente, donde todos sus empleados tienen asegurado el porvenir. Por eso decidí que se lo dijeras tú a Chad. Claro que puedo decírselo yo, pero casi prefiero que seas tú…


  —Si esperas ahí, me daré una ducha antes de vestirme. Estoy sudorosa.


  —Claro. Puedo seguir hablándote desde aquí. Me siento en el alféizar de la ventana y casi puedo tocar a Paul con los dedos. ¡Qué barbaridad, cómo crece este niño! —y sin transición—. ¿Se lo dirás tú?


  La puerta del baño quedó entreabierta.


  Patrizia oía el chapoteo de su amiga en el agua.


  —Claro que se lo diré —gritó Sonia—. Esta misma noche. ¿Pero estás segura de lo que quieres? ¿Por qué no te casas con Peter y acabas de una vez?


  —El matrimonio… —farfulló Patrizia—. Oye, ¿no es muy sujeto? ¿No te obliga a demasiadas cosas molestas?


  —Es posible. Pero también tiene otras maravillas, ¿no?


  —Chica, ¿te refieres al amor? No creo que sea indispensable.


  Sonia apareció en la puerta, envuelta en una toalla de baño.


  Se frotaba vigorosamente.


  —Desde niñas, las dos tuvimos esa lucha. Tú empeñada en la libertad de acción, yo soñadora, esperando al príncipe azul. No conseguí lo que soñaba. Pero adoro a Chad. Y la realidad es mucho mejor que esos sueños tontos que se tienen a los quince años.


  Se metió tras un biombo y procedió a vestirse.


  —Si tuviera la certeza de que no llegarían los hijos…


  —¡Patrizia!


  —Ya sé, ya sé. Tú luchas por ellos. Yo… ¿es posible que los niños no te cansen un poco?


  —Yo casi puedo decir que dirigía la escuela de la empresa. Me gustan todos los hijos de los empleados —rio apareciendo enfundada en un modelo de mañana muy apropiado para su edad y belleza— me moría por atender aquellos niños, y aún hoy, cuando voy a buscar a Chad alguna vez, me gusta entrar en la escuela. Algunos aún me conocen y me llaman «señorita maestra». Me emociona todo eso.


  —Eres demasiado sentimental.


  —Claro que no.


  Buscó una bolsa de baño en el armario y la colocó al hombro.


  —Vamos, anda. Le diré a Lena que no me espere a comer, y si llama Chad, que le advierta que me fui contigo a comer al club. Lo que más entristece a Chad, es que me quede sola en casa un día de domingo —se echó a reír empujando a su íntima amiga—. ¿Sabes, Patrizia? No sé qué cosa ejerces sobre mí. Mamá siempre lo dice. Patrizia te convence en seguida. Es que hoy estaba invitada a comer con ellos, pero yo prefería quedarme en casa con Paul.


  —No debes sacrificar tanto tu vida por Paul. Y, sobre todo, no debes dejar solo a Chad.


  —Chad lo comprende.


  Llegaban a la terraza.


  Lena iba aún tras de Paul, el cual dentro del cuadrilátero del andador, corría hacia las macetas.


  —No las tires, Paul —le chillaba Lena.


  Al parecer Sonia enmudeció.


  —No le grite usted así, Lena. A los niños hay que hablarles con mucha suavidad, para que ellos no crean que hablar a gritos es lo normal.


  —Sí señorita.


  —Me voy con la señorita Patrizia.


  —Si llama el señor, dígale que me llame al club.


  —Sí, señorita. ¿No vendrá a comer?


  —No. Traeré a Paul a la hora de la siesta.


  —Ni lo sueñes —saltó Patrizia—. Después de comer, jugaremos una partida de canasta con los amigos —miró a Lena—. Vaya usted al club a buscar a Paul.


  —Eso no, Patrizia.


  —¿Eres tonta?


  CAPÍTULO III


  —CUÉNTAMELO todo…


  La tenía sentada en sus rodillas. Sonia le pasaba los brazos por el cuello y Chad la rodeaba con sus brazos.


  —Ya te lo dije. Salí con Pat. Vino a buscarme a eso de las doce. Yo andaba por el jardín regando. ¡Hacía un calor! Me convenció para ir hasta la piscina del club con Paul.


  —Y fuiste.


  —Sí.


  —Bueno, bueno —pensó que le hubiera gustado que Sonia se fuese con él en vez de irse a la piscina, pero no lo dijo—. Pat siempre te convence.


  —Ya me ocurría cuando éramos niñas. Me llevaba dos años, y yo pensaba que Pat lo sabía todo.


  —Seguramente que sabe mucho.


  —Pues sí. Es más lista que yo.


  Chad se echó a reír. La buscó la boca. Para él nada había más placentero que besar a Sonia y tenerla así, oír su voz y que le contara todo al final de la jornada.


  —Si vieras cómo corría Paul dentro del andador. Lo llevó Pat. Dijo: «Si no llevamos este aparato, tendremos que tenerlo en brazos, y no es cosa de bañarse con él». Pero yo no me bañé, ¿sabes?


  —Mejor.


  —¿Mejor?


  —Ya sabes que no me gusta que los demás te vean… casi desnuda. Eso… queda para mí.


  —Qué tonto eres.


  —Otro día vendrás conmigo a Tours, ¿verdad?


  —Desde luego.


  Durante un rato no pronunciaron palabra. Chad le pasaba los dedos por el pelo y la besaba en los ojos muy despacio en la boca, en la garganta.


  —Para.


  —Es que…


  —¿Qué?


  —Hace horas que no te veo ni te toco. Y tú sabes… sabes…


  Sabía.


  Lo sentía ella. Toda la fuerza que experimentaba Chad respecto a ella, la sentía con la misma impetuosidad dentro de sí.


  —Te doy mi palabra de que para el domingo voy contigo.


  —¿Aunque Paul esté enfermo?


  —Aunque esté…


  Chad ya sabía que no era cierto, pero le daba gusto creerla.


  —La cena está lista —dijo Lena desde el otro lado de la puerta cerrada.


  —Oh… se me pasa el tiempo cuando estoy en tus brazos.


  —Ven…


  —Chad… que estarás muerto de hambre.


  Tenía apetito.


  Pero hambre, solo de ella.


  Era extraordinario que le ocurriera así, después de cinco años de casado. Para él, Sonia era siempre la misma chica que conoció a su llegada a la pequeña ciudad de Saumur…


  Era más alto. Corriente y vulgar. Tenía el cabello negro y los ojos grisáceos eran distintos a veces. Por las noches con la luz artificial, parecían grises, y por el día azulísimos.


  Tenía fama de serio, y duro. Pero ella sabía cómo era. Solo ella lo sabía, y por eso la enajenaba tanto.


  Tenía una boca más bien grande, algo caído el labio inferior, de corte sensual, apasionado. El mentón enérgico, la risa grave y no fácil.


  Se colgó de su brazo con las dos manos y hubo de levantar los ojos para mirarlo mejor.


  —Tengo que darte una noticia.


  —¿Sí?


  —Siempre te ríes de mis chistes.


  —Que cosas dices. Me da gusto que me lo cuentes todo. Yo también te lo cuento a ti.


  —Pat quiere trabajar.


  —¿No trabaja? —con asombro.


  —Sí, pero desea cambiar de empleo. Me pidió que te hablara.


  Chad frunció el ceño.


  —Yo no tengo ascendiente alguno en el ramo de la publicidad.


  —Si no es eso lo que desea, querido —se sentaron ambos, uno junto al otro—. Desea trabajar en tu empresa.


  Chad, que desplegaba la servilleta, se quedó con ella en alto.


  —¿Qué dices?


  —Eso. Pat desea trabajar en tu empresa, y me pidió que te hablara al respecto. De modo que te ruego que le busques un hueco. ¿No decías el otro día que se casaba tu secretaria y se iba?


  —Pero…


  —Conozco bien a Pat. Desempeñará perfectamente el cargo de secretaria tuya.


  —Sonia…


  —¿Lo harás?


  Chad terminó de desplegar la servilleta.


  —Ya sé lo que harás —exclamó Sonia sin esperar respuesta, y después…— Luego, cuando hayamos comido, pasaremos a la salita ¿no? Ponen un programa muy bueno en la tele…


  —Preferiría irme a la cama contigo.


  —Pero, Chad…


  —Lo preferiría.


  Ella rio. Rio un poco aturdida, porque Chad, seguía mirándola fija y quietamente.


  —Contigo —dijo aún de modo raro—. ¿Oyes? Lo prefiero.


  —Bueno… bueno…


  * * *


  —Dichosa tú —dijo Nancy—. Yo tengo un marido que trabaja como un negro en la misma empresa que el tuyo, y he de conformarme con una asistenta, teniendo además tres hijos. Menos mal que el mayor ya va al colegio, y el segundo empieza este año.


  —No te quejes —sonrió Sonia con aquella suavidad suya encantadora—. A mí no me importaría tener una asistenta tan solo y tres hijos.


  —Me ha dicho Hugh que Pat pretende entrar en la empresa.


  —¿Has… venido a eso?


  Se hallaban las dos en la terraza.


  Lucía el sol. Eran las doce del día. Nancy, muy linda, muy preparada, muy en su papel de ama de casa joven (tenía treinta años) cargaba con la cesta de la compra, y en aquel instante la dejaba apoyada en una maceta.


  —Ahí no —gritó Sonia sonriendo—. Te la destruirá Paul en unos segundos, cuando la descubra.


  Paul iba de un lado a otro, dentro del andador.


  —Ya no debieras de tenerlo preso —aconsejó Nancy.


  —Si lo dejo libre, caminando como camina, aún tambaleante, se me rompe la cabeza cada dos por tres.


  —¿Ves? Debieras tener media docena de hijos. Y así no andarías con tanto remilgo.


  Y como si no dijera nada y se olvidara de la existencia de Paul, añadió seguidamente.


  —¿Es cierto?


  —¿Cierto… qué?


  —Lo de Pat.


  —Ah sí… ¿Quién te lo dijo a ti?


  —Lo oyó comentar en el despacho de papá, entre tu marido y nuestro padre.


  —Parece que te asombra.


  —Y tú pareces tonta de remate —farfulló Nancy—. ¿No te lo dije mil veces?


  —No sé a lo que te refieres.


  —Sonia —casi gritó Nancy un tanto alterada—. O eres tonta o te haces. ¿Crees que te hablo por hablar? Siempre aprecié a Pat. ¡Siempre! Fue mi amiga antes que tuya. Siempre la hemos querido todos, pero yo ando más al tanto de la vida social y además, en un pueblo como Saumur todo se sabe ¿no?


  —Yo nunca sé nada.


  —Porque no has querido. Yo entiendo tu aprecio por Pat y el de Pat por ti. No se puede romper en un día ni en un mes, la amistad de toda una vida. Pero yo te digo, y no levanto calumnia, que Pat es algo… ¿Cómo te diré? Ligerita. Eso es. Cena con uno y al día siguiente se va con otro. Y no le importa pasar el fin de semana con un tercero. Ya sé que eso es corriente, y nosotros lo vemos así en personas jóvenes a quienes no profesamos afecto, pero cuando apreciamos a una persona, la juzgamos más duramente. Yo entiendo el modernismo, te lo dije en miles de ocasiones, pero toda la vida, en esta época y en cualquier otra que se haya ido o esté por venir, hay dos formas de actuar. Sensata o despreocupadamente. Siempre deja un rastro esto último.


  —Pat no tiene obligación alguna familiar —dijo en su defensa, como tantas veces lo hiciera en varias ocasiones anteriores—. Viste bien y la gente la envidia. Se desenvuelve estupendamente y la gente la envidia. Por todo eso. ¿Qué de particular tiene que una chica como ella, salga aquí y allí y tenga admiradores?


  —Eso es lo que piensas de Pat.


  —Eso es lo sensato.


  —Pues yo te digo que entre los que la conocen bien, tiene fama de lo que te dije antes. No tiene muchos prejuicios. Para ella el amor es un pasatiempo. Se divierte. Lo pasa fabuloso, y el que sufra, que sufra.


  —Yo conozco bien a Pat. Te aseguro que unas veces parece una cosa, y luego es otra.


  —¿En eso te fías?


  —Nancy, por favor, que cada vez que vienes a verme me hablas de lo mismo. Que la amistad de Pat, no me conviene, que si Pat esto o aquello. Que si tararí, que si tarará. Yo soy amiga de Pat, y cuanto me digáis me tiene sin cuidado. La aprecio porque se lo merece, y mientras yo no pueda descubrir lo contrario, no habrá nadie que me haga pensar lo contrario.


  Nancy no dijo palabra.


  Sujetó mejor la cesta de la compra y la levantó.


  —Paul crece mucho —dijo únicamente.


  Pero Sonia se percató que su hermana estaba molesta.


  —Parece imposible —murmuró perezosa—. Tan amiga como has sido de Pat.


  —Ya ves cómo son las cosas. A pesar de haber sido tan buena amiga, por nada del mundo permitiría que trabajase en el despacho de mi marido.


  —¡Nancy!


  —Lo siento. Bueno, rica, hasta otro día. Tengo mucho que hacer y poco quien me ayude. Hugh llega a comer a las dos en punto, y aún llevo la comida en esta bolsa.


  —Escucha, Nancy…


  —Si es para defender a Pat, no —enérgicamente—. He reflexionado sobre ello.


  —Jamás dejaré de confiar en mi marido, y jamás desconfiaré de mi mejor amiga.


  —Pues para que te enteres, no vayas a pensar que te favorece nada ir con ella a la piscina.


  —Estás loca.


  —Ve pensando en ello, y piensa a la vez que estoy muy cuerda.


  CAPÍTULO IV


  SE lo contó a su marido cuando llegó a las dos de la tarde a comer.


  Ambos, uno a cada lado de la mesa, comiendo apaciblemente, como tenían por costumbre, Sonia, que jamás podía callarse nada que pudiera saber su esposo, lo espetó a los postres.


  —Estuvo Nancy a verme.


  Chad levantó rápidamente la cabeza.


  Si él deseaba una amiga para Sonia, era precisamente su hermana. Él era muy amigo de Hugh. Fieles amigos los dos, y eso que no estudiaron ni crecieron juntos. Cuando él llegó a la empresa, procedente de Marsella, ya Hugh trabajaba en la empresa con un alto cargo. Allí seguía, y a la par su amistad fue afianzándose con los años y el trato, estando, además, embarcados a bordo del mismo buque comercial.


  —Me alegro —adujo suavemente, con cierta cautela—. Desde hace algún tiempo, os veo algo distanciadas, y Nancy es estupenda, como su marido.


  —Es por Pat.


  —¿Por… Pat?


  —Dicen cosas. Ya sabes.


  —No sé.


  —Tú estás más al tanto de lo que ocurre en Saumur. Yo vivo más reconcentrada en la casa, en mis deberes, en Paul… Pero me molesta mucho que Nancy le saque siempre peros a Pat. Que si es excesivamente moderna, que si va a pasar el fin de semana con un amigo, que si trasnocha. ¿Has oído tú algo?


  Nadie lo ignoraba.


  Pero él, Chad Corey, era de los hombres que no creía más que en las cosas que veía. Por eso se callaba siempre lo que oía.


  —No hagas mucho caso.


  —Yo la aprecio como si fuera la misma Nancy. Entiende, Chad —y sin esperar respuesta—. A propósito, ¿qué hay del empleo?


  —De… Ah, sí. Magda se casa dentro de una semana. Dile a Pat que pase por mi oficina. Ten presente que hay unas cuantas mecanógrafas esperando un ascenso, y si hago esto, es por ti. Pero si Pat no corresponde al examen que se le hará… ni por ti puedo admitirla.


  Por encima de la mesa, Sonia alargó el brazo y sus finos dedos cayeron sobre la mano de su marido.


  —Haz todo lo que esté de tu parte, Chad. Tú sabes como aprecio a Pat.


  —Por eso mismo lo haré. Pero nunca podré hacer más —le asió los dedos con las dos manos— de lo que la realidad me impone. Tú sabes que soy un hombre que, de la nada, fue elevado a la máxima categoría en una empresa. Más que yo, podía ser tu padre como abogado, y Hugh como perito, el director de todo este imperio. Y, sin embargo me han nombrado a mí. No aquí, Sonia entiende esto. Vengo nombrado desde Marsella, y jamás tuvieron motivo para arrepentirse de haberme nombrado a mí, gerente general de esta zona.


  —Lo cual quiere decir, querido mío, que si Pat no corresponde a las aspiraciones que tú exiges para secretaria…


  —Si no corresponde, por supuesto que, sintiéndolo mucho, le puedo ofrecer un empleo de mecanógrafa, pero no en mi despacho.


  —Hasta hace poco, Pat era una de las mejores modelos publicitarias de este departamento. Pero la juventud, con dieciocho años, veinte, pisa fuerte. Anulan a las mayores y Pat es una muchacha realista. Sabes que de continuar así… La anularán pronto. Lógico que quiera asegurarse. Pero yo opino que lo más normal es que no desee descender de categoría.


  —De todos modos, el que pretenda tener una categoría determinada, ha de corresponder a ella —y observando la contrariedad en el rostro de su esposa—. Pero no te preocupes. Trataré por todos los medios complacerte.


  —Gracias, cariño.


  —Dile que se pase mañana por mi despacho.


  —Vendrá a verme por la tarde y se lo diré. Se alegrará mucho.


  Chad pensó muchas cosas.


  La discusión sostenida con su suegro. Las consideraciones hechas por Hugh. Puede que ninguno de ellos tuviera razón, y fuese Sonia la más acertada al creer en su amiga.


  Se levantó y dio la vuelta a la mesa.


  —Hoy no puedo quedarme contigo. Vienen las jefes de Marsella, y es posible que nos acerquemos a Tours. De todos modos, te telefonearé, con lo que sea. Si llego tarde lo sabrás.


  Era suave Sonia.


  Suave y femenina.


  Se colgó con sus dos manos al brazo de su marido y le acompañó hasta la puerta.


  Sonia se pegó a él.


  Tenía una forma de hacerlo que enajenaba a Chad.


  Él jamás fue muy amigo de andar cada día con una mujer. Desde muy joven pensó que algún día le sería grato conocer a una chica, amarla, casarse con ella y consagrarla la vida.


  Eso hizo con Sonia. Y si bien para su esposa la esterilidad era como un trauma insoportable, él se conformaba con amarla únicamente. Si los hijos no venían… era cosa del destino. ¿Por qué rebelarse contra él?


  Ellos fueron seis hermanos y lo pasaron fatal, hasta que unos y otros se fueron desperdigando por el mundo. Sus padres fallecieron jóvenes. Ellos, los seis, se quedaron con la hermana mayor. Pero un día, Mary se casó y se fue a Buenos Aires con su esposo. Jim se dedicó a regentar una casa de juego en Niza. Paul vivía en Berna y los otros… ¡quién sabe dónde estaban!


  Por eso, tal vez por carecer de hogar en su infancia, lo deseó tener con ferviente ansiedad, en su adolescencia. No podía pedir más de lo que tenía, y debido a ello, a lo mucho que le había faltado y lo mucho que poseía en el presente, la falta de un hijo propio no causaba en el ninguna inquietud. Pero en Sonia, sí y por eso accedió a que adoptara un muchacho de un orfanato.


  —Vendré tan pronto pueda, querida mía.


  La apretaba contra sí. Sonia se pegó a él, levantó los labios y ella misma con aquella suavidad suya apasionante, le buscó los labios y lo besó largamente.


  —Bruja… Eres una bruja deliciosa, y si sigues besándome, me quedo y mando los jefes al diablo.


  Lo empujó en seguida.


  —No, eso no. Anda, vete.


  Pero era él el que no se iba.


  Le ocurría siempre con Sonia. Antes de casarse, después de casarse, a los cinco años de ser su marido, y él creía que le sucedería toda la vida.


  Cuando Sonia lo tocaba, ya no podía separarse de ella. Tenía aquella muchacha para él como un sortilegio. Era su mejor amiga, su esposa, su hermana, su amante…


  —Anda, que se te hace tarde…


  Recordó, sin soltarla, cuántas veces, los jueves, por ejemplo, que salía Lena y él llegaba temprano, y la ayudaba a hacer la comida, nunca terminaban antes de las diez. Él le desataba el delantal, la abrazaba, la besaba y luego volvía a ayudarla, para segundos después, empezar de nuevo. Así era Chad. Con su seriedad, su calma, su gravedad profesional su personalidad para dirigir una empresa semejante, y a la hora de amarla, era como un crío antojadizo.


  Pero eso solo lo sabían ella y Chad, y Pat. Sí, alguna vez se lo contaba a Pat. Todo lo que podía contar de su intimidad con Chad, porque había cosas de ella y de Chad que no se las contaba ni a sí misma.


  —Pero, Chad, loco…


  La besaba goloso. Era así Chad. Indispensable en su vida, y llevaban ya cinco años de casados.


  Lo empujó, dejando de besarlo.


  —Te estarán esperando los jefes.


  —Oh…


  —Pero suelta, Chad.


  —Sí, sí.


  Pero la besaba otra vez. De aquella manera tan suya, tan apasionante, un poco sexual… Chad era deliciosamente lujurioso…


  * * *


  Acababa de irse Pat, cuando sintió los pasos inconfundibles de su madre.


  Como se hallaba con Paul en la salita, Paul tirado por el suelo rodeado de muñecos, y ella hundida en un sofá al sentir la voz de Lena saludando a su madre, se puso rápidamente en pie.


  —Estoy aquí, mamá.


  Mamá cruzó el umbral.


  Era una dama aún joven, muy bien parecida, alta y esbelta, con el cabello algo encanecido, dándole si cabe mayor realce a su natural elegancia.


  —Fui de compras —explicó besando a su hija— y al cruzar este barrio, pensé que no me habías llevado a Paul desde la semana anterior. Eres una egoísta —amonestó suavemente—. Todo lo quieres para ti.


  Paul, al conocerla, dejó de jugar y corrió a gatas hacia ella, por la moqueta dorada. Claire lo tomó en sus brazos.


  No era su nieto, por supuesto, pero ella, aunque alguien lo dudase, amaba a Paul como si lo llevara su hija en las entrañas durante nueve meses.


  —Es un sol —le besó repetidas veces, levantándolo hasta su cara—. Querido Paul, creces de día en día.


  —Tata —chapurreó el niño—. Tata, tata…


  Con él en brazos, sin dejar de acariciarlo, Claire fue a sentarse junto a su hija.


  —Da gusto entrar en tu casa —ponderó—. Siempre lo tienes todo ordenado.


  —Lena es una mujer que sabe trabajar.


  —¿Y tú? Porque nunca has sido inactiva.


  —Me gusta el hogar. Me gusta hacer cortinas y pañitos para los muebles. Y plantar plantas y regarlas —rio feliz—. Y amo a Chad, mamá. Le amo mucho, y tú lo sabes.


  —Pero te quedas en casa, entre tanto él se va todos los domingos a Tours.


  —Voy con él infinidad de veces.


  —Llevándote a Paul. ¿Por qué no me lo llevas a mí, o lo dejas con Lena? Una mujer no puede abandonar siempre a su esposo, Sonia.


  La joven se echó a reír regocijada.


  —Mamá, no me digas que has venido a decirme eso.


  —Claro que no —protestó la dama—. Pero es bueno que te lo diga alguien. Porque todos los que os conocemos, lo pensamos, pero solamente tu madre se atreve a decírtelo.


  —No creas, que Nancy no tiene pelos en la lengua. Fíjate si no los tiene, que ha venido esta mañana, de paso de la compra para su casa, y entró, yo creo que solo a decirme que estaba loca al introducir a mi mejor amiga en el despacho de mi marido.


  Claire se puso seria.


  Dejó a Paul en el suelo, sobre la moqueta dorada, y el niño, gateando se acercó de nuevo a sus juguetes.


  —Y eso te parece una tontería de Nancy.


  —Mamá, no me digas que tú…


  —Sigue.


  —Que tú piensas como ella.


  —Y lo piensa tu padre y lo piensa Hugh, y lo piensa cualquiera. No es que yo dé crédito a lo que dicen de Pat. Que si esto y que si aquello. Yo sé la amistad que os une y cuánto la aprecias tú, y hasta estoy por asegurar que ella te corresponde de igual modo. Pero…


  —Pero es una muchacha bella, joven… muy del día. No tiene grandes prejuicios. En fin.


  —Peligrosa, quieres decir, para vivir en contacto con un hombre como Chad.


  —No, no. No es eso. Igual digo Chad, que digo tu propio padre, que Hugh. Se dijo siempre que el que desafía al peligro perece en él. Si se puede evitar ¿por qué no hacerlo?


  —Sin duda alguna, la compra tuya de esta tarde, ha sido venir a mi casa a sermonearme.


  —No, Sonia, he venido a decirte que lo evites, si puedes, pero también he ido de compras. Desde que tu padre me lo dijo, yo pensé que sería bueno ponerte en guardia.


  Sonia se puso en pie con cierta violencia también desusada en ella.


  —Creo en Chad —gritó—. ¿Oyes, mamá? Creo en el cariño de mi marido, que está por encima de todas las demás atracciones. Creo en la amistad de Pat, que es incapaz de hacerme a mí una mala pasada.


  —Indudablemente tienes mucha razón. Y no estoy en contra de lo que tú piensas y sientes. Pero, repito, otros más virtuosos o tanto como Pat y Chad, han caído en las redes del diablo. Eso ocurre sin querer, Sonia. No se si ha sido bueno o malo que solo hayas tenido un novio. Careces de experiencia. Te has consagrado a Chad, y eso es estupendo, pero eres demasiado noble y juzgas a los demás por ti misma, y eso es peligroso. Dios me libre de considerar a Chad un aprovechado, y a Pat una mala mujer. Pero lo que no se puede negar, es que sean precisamente eso, un hombre y una mujer. Pero sin dejar Chad de amarte… caerá como quien dice, en una trampa. Y no tendida por Pat, Sonia, métete eso en la cabeza. Los dos sin darse cuenta. Los dos, sin desear hacerte daño. Los dos… sexuales si quieres, los dos pegados a las propias tentaciones de la vida.


  —Mamá, mamá, no seas como Nancy. Toda su vida fue una desconfiada y una celosa.


  —¿Es que tú no sientes celos?


  —¿De Chad? ¿Del trabajo de Chad? ¿De las amistades de Chad? No —rotunda—. No. Sé que para Chad no existe más mujer que yo, y no existirá jamás.


  —Y si un día la vida te demuestra que estás equivocada…


  —No lo sé. Es posible que rectifique, y te aseguro que me dará mucha pena pensar que tengo que vivir en guardia, cuando a mí me gusta creer en los demás, como creo que los demás creen en mí.


  —Ojalá que la vida fuese así —dijo la dama poniéndose en pie y comprendiendo en aquel momento los argumentos de Nancy para hacerla desistir de ir a ver a su otra hija con aquella delicada embajada—. Pero lo lamentable es que no se parece en nada a como tú la ves.


  —¿Te engañó papá muchas veces? —le retó.


  Claire, que se dirigía al niño e iba a inclinarse hacia él, se volvió con brusquedad.


  —Sonia —recriminó—. Sonia, hija. No seas cínica ni descarada.


  —Es que es terrible comprobar que todas veis enemigos en las esquinas, cuando no hay nadie.


  —No sé si tu padre me engañó o no. Eso… casi nunca se sabe, al menos la interesada, a no ser que tu marido se busque una amante fija. Te hablo en plata, Sonia. No te ando por las ramas, porque a ti, por todas tus creencias, hay que abrirte los ojos casi con los dedos. Pero sí sé que hice todo lo humanamente posible por evitarlo.


  —¿Evitar qué? —casi se sulfuró.


  —Que mi marido me engañara. Aún nacidas vosotras y pequeñísimas, jamás lo dejé viajar solo. Y no imponiéndole mi presencia, querida Sonia. Buscando la forma de que él la deseara y he logrado que la deseara siempre. Una esposa tiene el deber de seguir siempre a su marido. De creer en él, por supuesto, pero no hasta el último extremo: Siempre hay términos medios que evitan males mayores.


  —Acabo de decirle a Pat que mañana se presente en la oficina de Chad. Y no me pesará jamás haberlo hecho.


  —Me pesará, a mí, seguro.


  —Mamá.


  —¿Qué quieres que haga? Pat es tu amiga, pero…


  —Dilo, mamá —le gritó—. Dilo. Di todo lo que piensas de Pat.


  —Si he de atenerme a lo que dice la gente, Pat no tiene muchos prejuicios, y tanto se le da irse con un amigo de ella que con el esposo de una amiga.


  —La gente es mala.


  —Mejor que lo creas así. Pero yo te aconsejaría que, entre esa gente, metieras también a Pat.


  Aún discutieron más.


  Pero cuando Claire se fue, si bien de momento quedó molesta, al cabo de algunos minutos, cuando ya había acostado a Paul, se olvidó de todos aquellos chismes.


  Pat era su mejor amiga y jamás dudaría de ella.


  Chad era su esposo y ambos se amaban con locura. Pero eso, ella no podía explicárselo a su madre. Que ella y Chad no podían vivir el uno sin el otro, y por qué causas, sí que no se atrevería ella nunca a decírselo a su madre.


  CAPÍTULOS V


  SE iba ya cuando apareció Patrizia en su despacho.


  —Creí que ya no venías —indicó Chad un poco molesto.


  Pat pasó y cerró tras de sí.


  —No puedo dejar mi trabajo entre tanto no aseguro otro —rio divertida—. Comprende, Chad. Además, Sonia se olvidó de llamarme, y cuando lo hizo, fui corriendo a vuestra casa. Al salir de allí fue todo lo que me dio para tomar el «bus» y plantarme en la empresa.


  —Siéntate, Pat. Yo ya me iba. Acabo de llegar de Tours. Pensé que me retrasaría y no fue así —miró el reloj—. Son las ocho en punto. Aún estoy citado con mi suegro a jugar una partida en el club. ¿No te sientas?


  —Oh, claro.


  Lo hizo delante de él. Cruzó una pierna sobre otra. Su falda midi, abotonada por delante y abierta casi a la altura de la pantorrilla dejó la pierna generosamente al descubierto. Pero a eso, Chad no le dio gran importancia. Él veía a Pat por los clubs y los restaurantes. Sobre todo cuando salía con sus jefes, a quienes invitaba a comer en sus días de estancia en Saumur. Sabía cómo actuaba Pat. No es que él la considerara, como Hugh y George, una descocada. En modo alguno. Libre de ataduras, totalmente dueña de sí misma y sin prejuicios, sí. Pero tampoco eso significaba que Pat fuese una muchacha de dos por tres, ni que ligara con el primero que se le presentara.


  Chica de plan es posible que lo fuese. Pero Sonia creía en ella, y a él le daba pena desengañar a Sonia. Sonia era fiel a la amistad, y creía firmemente que Patrizia seguía siendo aquella chica ingenua que era, cuando ambas iban de casa al Instituto y del Instituto a casa…


  —Tienes que sufrir un examen —le dijo con gravedad, aquella que le era habitual—. Yo no sé cómo estás tú de preparada Pat. Has estudiado con Sonia, y mi mujer, cuando trabajaba aquí desempeñaba perfectamente su trabajo.


  —No creo que se me haya olvidado todo —rio Pat tranquilísima, enseñando las dos perfectas hileras de sus blanquísimos dientes—. Además. ¿No puedes tú echarme una mano?


  —Es lo peor. Ya se lo dije a Sonia. No puedo. Solo teniendo en cuenta vuestra entrañable amistad, accedí. Comprende. Hay mecanógrafas en esta empresa, que esperan desde hace más de cuatro años, un ascenso. No es un plato de gusto para ellas que llegue una forastera, porque para ellas lo eres, y se les pase delante.


  —Eso lo entiendo.


  —En cuanto al examen, te lo hará el administrativo.


  —¿No puedes encargárselo a Hugh o a George?


  Chad encendió un cigarrillo y fumó aprisa.


  Si aquel examen se lo encargaba a Hugh o a su suegro, Pat jamás entraría a trabajar en aquella empresa.


  En realidad, él pensaba que le habían cogido una cierta ojeriza a Pat.


  —No puede ser ninguno de los dos. Tiene que ser monsieur Finel.


  —¿El búho ese?


  —Lo siento.


  —¿Y tú no puedes influir?


  —Nada. Solo puedo dilatar el examen una o dos semanas, o el tiempo que tú consideres conveniente para prepararte.


  —Lo cual quiere decir que no conoces el examen.


  —No.


  —Hombre, Chad. ¿Para qué somos amigos? —descruzó las piernas y las cruzó mejor, o al menos de forma que Chad las viera más… perfectamente…—. Echame una mano, chico. Piensa en mi amistad con tu mujer.


  Chad se puso en pie.


  —Debemos irnos —dijo—. Si has venido en el «bus» te llevo yo en mi auto hasta tu casa. Podemos hablar de camino.


  —¿Es mucho lo que hay que saber?


  —Pasa —indicó Chad—. Tengo que cerrar. No quedan en la empresa más que los guardianes y los que trabajan en el turno de noche —cerró y juntos se perdieron en el ascensor—. Para colocarte en mi despacho —añadió Chad— hube de hablar hoy con los jefes. Yo no puedo dejar atrás a las demás empleadas, solo por atender un ruego de mi esposa. Compréndelo.


  —¿Y qué te han dicho los jefes?


  Chad apretó el botón de la planta baja.


  —Mi secretaria puedo elegirla a mi gusto, dando, como es lógico, todas las garantías. Respondí por ti, y si apruebas el examen, entrar a trabajar a mi despacho, ganando un sueldo muy respetable. E incluso si te portas bien, pueden ascenderte a jefe de sección de mujeres, lo cual te daría una categoría especial.


  —Eres muy amable, Chad.


  El marido de Sonia abrió el ascensor y le mostró el camino hacia el patio donde estaban los aparcamientos.


  —No creas que soy amable. A mí me gusta ser justo en todo, y aquí no lo soy, por atender un ruego de Sonia. Espero al menos que, por amistad a ella, te portes bien.


  —¿Qué quieres decir?


  Parecía alterada.


  —Sube al auto —invitó Chad, y cuando ella estuvo acomodada, dando la vuelta al vehículo y colocándose ante el volante—. Quiero decir que acudas al trabajo puntualmente, que lo realices con gusto, o sin él, pero pareciendo que lo haces con sumo agrado. Que no perturbes a los demás empleados y que no tengas demasiado en cuenta la amistad que te une a la familia. A la hora de cumplir con el deber profesional, se han de olvidar muchas cosas.


  —O sea —rio suavemente—. Que hasta tendré que tratarte de usted, y llamarte monsieur Corey.


  —Cuando estén los demás presentes, por supuesto.


  —Pero, Chad.


  —Lo siento, Pat. Son las normas. Y si yo, de un simple botones que era a los catorce años, llegué a gerente general, es que cumplí con todas las normas. Es algo que me gusta llevar a rajatabla, y lo llevo por encima de todo.


  —Chico, oyéndote, no pareces el marido de Sonia ni el amigo entrañable mío.


  El auto arrancaba. Cruzaba la carretera que conducía al centro.


  —¿Dónde te dejo, Pat?


  —¿No dices que vas al club? Entro contigo.


  * * *


  Papá casi nunca disponía de tiempo para ir por casa.


  Por eso, aquel mediodía, al verlo llegar, Sonia se asombró tanto.


  —Papá…


  —Hola, niña —y riendo—. No he podido quitarme la manía de llamarte «niña». Empecé cuando tenías dos años, y ahora que ya tienes hijos tú…


  —Adoptivos, papá.


  Papá la besó en ambas mejillas.


  —¿Qué más da? El caso es sentir la maternidad y con Paul, tú la sientes.


  —Sí. A mi manera. No sería capaz de vivir aquí con Chad, sin un niño, sea hijo propio o no. Te aseguro que desde hace un año, no volvió a darme otro ataque de histeria.


  George Moreau le pasó un brazo por los hombros y juntos entraron en la casa.


  —¿Ya acostaste a Paul?


  —Está durmiendo la siesta. Luego se levanta a las cinco, le doy la merienda y lo llevo a dar un paseo por el parque próximo. Se vuelve loco ante la jaulas de los pájaros. Además hoy puedo hacerlo sin pensar en la hora. Chad se fue a Orleans a las siete de la mañana, y no volverá hasta mañana a las dos.


  Ya lo sabía por eso él estaba allí.


  —Bueno —rio ella sin que el padre dijera nada—. Qué te digo a ti que trabajas con él.


  Y sin transición.


  —Estaba regando las flores, ¿sabes? Lena dice que mato las plantas echándoles agua a pleno sol, pero hasta ahora no se ha muerto ninguna.


  —Prefiero quedarme bajo el toldo —dijo George dirigiéndose a la terraza y apoltronándose en una extensible de lona de colores—. Se está mejor que dentro de casa. Este barrio es muy bonito. Sin ser de una elegancia insuperable, tiene no sé qué. Todos estos chalecitos alineados a lo largo de la calle… guardan una armonía deliciosa —y como al descuido—. ¿Se fue solo tu marido?


  Sonia le miró asombradísima.


  —Papá por favor, tú que estás en la empresa, ¿me preguntas eso? ¿No sabes que nunca puede viajar solo cuando va a Orleans?


  —Ah… —cauteloso—. ¿No ibas tú en otras ocasiones? Conoces el negocio y la forma de suplir a una secretaria.


  Sonia se alzó de hombros.


  —No puedo dejar a Paul. Lena no es una niñera precisamente. No tiene sensibilidad especial para los niños. En otras ocasiones, cuando tenía una secretaria desconocida, iba yo naturalmente. Pero ahora estoy tranquila. Pat ha salido airosa con creces del examen y sabe lo que se hace. Aprendió prontísimo, hace un mes solamente que está en el despacho de mi marido, y maneja los negocios como si fuese el mismo Chad. ¿No te lo ha dicho Chad? Está loco con ella. Tiene más tiempo libre. No le acucian las preocupaciones y hasta se desentiende un poco de sus deberes. Ya sabrás que el domingo pasado, fue Pat la que hizo el viaje a Tours, y Chad pudo quedarse en casa descansando. Lo hizo divinamente. Pat regresó al anochecer y vino por aquí con el portafolios y todos los documentos en regla.


  George ya sabía todo aquello.


  —¿Te doy una copa, papá?


  Papá la necesitaba.


  Tal vez él fuese muy suspicaz. Pero… como no se fiaba de Pat… De Chad, sí, claro. Chad era un hombre intachable, pero… no dejaba de ser hombre, y él fue joven como Chad, y aún cuando Claire pensaba que jamás la engañó hubo veces… bueno, con jóvenes así como Pat ¿quién no pierde un poco la cabeza? Aunque, naturalmente, no dejara él de amar a su mujer. Ni Chad de amar tal vez más a Sonia. Pero… el cántaro va a la fuente una y otra vez, y después termina por romperse, y una vez roto… a ver quien lo pega sin que se note.


  —Yo en tu lugar —dijo, entrando de lleno en el asunto que lo había llevado allí— preferiría ir yo.


  —Pero papá ¿también tú?


  —¿Yo?


  —Mamá está en contra de Pat. No digo nada de Hugh, y en cuanto a Nancy… No me lo explico. ¿Es que la gente tiene que ser mala por fuerza? Hay gente terrible, ya lo sé pero no mi amiga Pat, ni mi marido.


  —Sí lo entiendo, Sonia. Lo entiendo, pero…


  —Olvídate de eso papá. Esta noche, Chad me llamará desde Orleans. Nunca deja de llamarme —u de repente directamente casi como un pistoletazo— vosotros, los hombres, lo sabéis todo. ¿Puedes contestarme a una pregunta concreta, papá?


  —Pues… supongo que sí.


  —¿Qué sabes de Pat?


  —De… bueno, bueno. Saber, lo que se dice saber… nada. Pero dicen…


  —Dicen, dicen. Todos tenemos bastante que ver con nuestras vidas, papá. ¿Por qué la gente no se metería en lo suyo y dejaría en paz al prójimo? Dime otra cosa. ¿Es Pat una mujer mala? ¿Una mujer de la vida? ¿Una mujer capaz de traicionar a su mejor amiga, a su amiga de la infancia? ¿Puedes contestarme a eso, papá?


  —No —se asustó George— claro que no. Eso es demasiado fuerte.


  —Pues entonces, dile a mamá que no te mande con esas embajadas. Dile que yo tengo la suerte de creer en la amistad y en el amor de mi esposo, y que por nada del mundo ensuciaré esa amistad con dudas ni recelos.


  Papá marchó muy disgustado. Sonia, él lo sabía, no era tonta. Al contrario, era una chica sumamente inteligente, y lo peor que tenía en su contra, al menos en aquel caso concreto era creer en la amistad y la fidelidad de esa amistad, pero también podía ocurrir que tenía razón Sonia al creer. ¿Qué sabía él en realidad de Pat? Lo que decían pero él jamás vio nada.


  CAPÍTULO VI


  —NO has llamado a tu mujer, Chad.


  —Oh. —Chad se puso en pie de un salto—. Iré a mi cuarto, Pat. Pide tú el menú. Iré a mi habitación, no soporto llamar a Sonia desde una cabina de esas.


  —Dale un abrazo de mi parte, Chad.


  —Lo haré.


  Salió presuroso.


  Eran las diez menos diez. Después de comer en el hotel donde se hospedaban, tenía que entrevistarse en una sala de fiestas, con el hombre que debía firmar los contratos. Pero aquel hombre llamado Leonard Sunsan era así. Andaba siempre de fiesta en fiesta. Citaba a sus proveedores en los lugares más inverosímiles. Con lo a gusto que él estaría en la cama…


  Pidió que le marcaran el número de su casa en Saumur y aguardó unos pocos instantes. En seguida oyó la voz querida.


  —Chad, amor mío…


  Cerró los ojos.


  ¡Aquel amor mío!


  Era terrible oírlo a través de un hilo telefónico. Él no era hombre que pudiera pasar fácilmente sin Sonia. Y Sonia era demasiado maternal. Amante, sí. Amante de él, apasionada, preciosa, vehemente, emotiva… Pero demasiado madre también. Demasiado madre de un hijo que no era suyo, y por el que lo abandonaba un poco a él. Sobre todo cuando se iba de viaje.


  —Sonia… Te echo mucho de menos. No sabes… de qué forma.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Sí. Juzgo por mí. Es… —un silencio, luego—. Tú sabes lo que es.


  —No vengo más sin ti —casi le gritó—. ¿Oyes? No vengo. No lo soporto. Ahora mismo tengo que irme, después de comer a una sala de fiestas. Allí está el loco de Leonard. Seguramente que cargado, insoportable, y quien sabe si drogado. ¡Qué hombre! ¿Por qué no se casará y vivirá en paz con su mujer? No me explico esa manía de algunos hombres, de tener seis o siete mujeres a la tira. Basta una. Una a la que se ame entrañablemente. Que llene todos los rincones de una vida.


  —Calla, loco. No todos pueden pensar como tú.


  —¿Qué haces ahora?


  —He dormido a Paul. He venido un rato a la salita a ver la televisión. He probado con varios canales, pero ninguno me agrada. Sin ti no me encuentro.


  —Yo tampoco sin ti. Oye, Sonia…


  —Dime, cariño.


  —No vendré más sin ti. Estoy que muerdo de rabia, de nostalgia. ¡Qué se yo! Me da no sé qué. Casi odio a todos los que me rodean. Y ahora suponte que no me tope con ese absurdo millonario y tenga que esperar a mañana o pasado.


  —¿No lo has citado?


  ¿Y qué recuerdas la última vez que estuviste aquí? Me hizo esperar dos días. Y la anterior doce.


  —Eso, no —casi gimió Sonia.


  —¿Ves cómo no debemos separarnos?


  —¿Cómo voy a dejar solo a Paul durante doce días? Por muy ventajoso que sea el contrato para la empresa…


  Él quería a Paul.


  Pero a veces, como en aquel instante, sentía odio. Un odio feroz.


  Pero siempre lo doblegaba ¡qué culpa tenía Paul!


  —Esperemos —dijo resignado— que lo pille esta noche. Me firmará el contrato del año y no volveré. Por lo menos en dos meses, que ya es algo.


  —Si no puedes venir mañana, por favor, no me dejes así. Llámame. Me moriré de impaciencia esperándote.


  —¿Por qué no te vas a la cama y dejas el programa televisivo?


  —¿Sin ti? No tengo prisa. Se me haría la noche eterna.


  —Sonia…


  —Sí, Chad.


  —No debiéramos querernos tanto, Sonia. Es… un sufrimiento insoportable.


  —Cualquiera que nos oiga —susurró Sonia emocionada, con voz tenue y acariciante—. Pensará que nos hemos casado ayer y que estuvimos juntos unas pocas horas.


  —¿Y no es así?


  —Calla… loco, loco.


  Tenía que colgar.


  No era él capaz de hablar con Sonia por medio de aquel aparato que acercaba al oído, y pensar que no la tendría en sus brazos en una noche.


  —Cuídate —le recomendó con apasionamiento—. Si puedo, llegaré mañana, aunque sea a media noche. Por favor, acuéstate. No te estés ahí como una pobrecita desamparada.


  Colgó.


  Quedó un poco tenso.


  Cuando apareció ante Pat, estaba tranquilo. Al menos en apariencia.


  —¿Qué tal: Sonia?


  —Bien.


  —¿Y Paul?


  —También.


  Era parco en sus respuestas. Él quisiera ser amable. Todo lo amable que Sonia lo pedía para Pat. Pero él deseaba con todas las fuerzas de su ser, que aquella chica que se sentaba ante él, fuese Sonia y no Pat. Y poder extender la mano por encima de la mesa y asirle los dedos y besárselos, e irse después con ella a una sala de fiestas y bailar, bailar, bailar y emborracharse, y hacer de aquella noche, una de sus más maravillosas noches con Sonia.


  Por eso estaba malhumorado. Y por eso lo veía todo turbio y por eso bebió aquella copa y luego otra y después otra…


  * * *


  Leonard andaba, como siempre, entre mujeres, dando tumbos y riéndose por nada.


  Cuantas veces, lo veía, y ocurría cada año, Chad siempre pensaba que no sabía él por qué aquel tipo era el dueño de las mejores tiendas de Orleans y contaba los millones como los pelos. Era indigno de poseer una fortuna. Ni sabía aprovecharla, ni era capaz de considerar a los demás.


  Pero aquella noche, Chad no pensaba demasiado. Tenía ante sí seis botellas de champán pagadas por el cliente, y entre tanto Leonard bailaba con Pat, él pensaba que era un idiota y que estaba allí haciendo el tonto, si ya guardaba en su portafolios el contrato firmado para surtir a Leonard durante todo un año, de la mercancía que importaba una cantidad fabulosa.


  Pero estaba allí. Bebiendo y contemplando el conjunto del salón de fiestas, donde los cambios de luces le hacían parpadear constantemente.


  —No vale —dijo Leonard (un mocetón rubio y pecoso, que tenía la sonrisa idiota). Tienes que divertirte, Chad. Hala, baila con Pat. Oye, ¿de dónde sacaste esta preciosidad?


  Pat también estaba cargada y Leonard le ofrecía otra copa en aquel instante.


  —Yo voy a buscar a una amiga —decía Leonard—. Ya me despido de vosotros, —miró a Pat amorosamente—. ¿Me prometes que vendrás la semana próxima a pasar el fin de semana?


  —Te lo prometo.


  —Pues ahí te dejo con Chad. Oye, Chad, se pasa divinamente con Pat. Hasta la vista, amigo.


  Chad parpadeó.


  Sentía mareo, pero al mismo tiempo una alegría interior indescriptible.


  Muy rara. Él solo la sentía así por Navidad o Nochevieja, o cuando, recién casados, él y Sonia se iban de excursión y llevaban unas cuantas botellas de champán.


  Era maravilloso perder un poco el sentido con Sonia.


  Él, cuando la conoció, no pensó que sería así. Después, cuando se hizo su novio… que fue conociéndola poco a poco. Sonia era maravillosa.


  —Anímate, Chad… Vamos a bailar.


  También era bonita Pat.


  Muy bonita.


  Otra cosa.


  Muy distinta a Sonia, claro.


  —¿Bailamos, Chad?


  A él se le movían los pies.


  No sabía qué sentía. Ganas de todo. Seguramente que tenía la culpa el champán o la música, o Pat… Pat, con su belleza turbadora…: Pat, con aquella exuberancia suya. Pat…


  Se puso en pie.


  —No sé si tienen la culpa las luces —dijo algo confuso— o tú, o Leonard… O esa música endemoniada que a uno le respinga el cuerpo.


  La cerró por la cintura y la llevó apretada contra sí hacia la pista.


  Pat se dejó abrazar, le pasó los brazos por el cuello y se pegó a él, con la cara metida en su mejilla.


  —Uno no sabe lo que hace —decía Chad en su oído—. Pero le da gusto no saber lo que hace. Ni pensar, ni nada. ¿Te pasa a ti?


  —Sí.


  —Tienes una vocecilla suave, Pat.


  —¿Te gusta?


  —No sé.


  —¿Quieres que nos vayamos?


  —No, aún no. Me gusta bailar así… Me gusta… mucho tenerte así, Pat.


  Horas.


  Mil horas.


  Amanecía.


  Iba ahíto de champán, de Pat, de soledad, de añoranza, de nostalgia, de deseo.


  —Está amaneciendo —decía Pat bajo, colgada de su brazo, al entrar en el hotel y perderse en el ascensor.


  Chad la apretó en una esquina.


  Reía.


  Tenía una risa histérica. Una risa un poco loca.


  —Pasa conmigo —decía—. Anda…


  —Pero, Chad.


  —¡Qué más da!


  —Da.


  —Vamos, vamos.


  —Chad, escucha…


  —Bah, bah…


  —Hemos bebido mucho.


  —Bueno, pues mejor. Mejor…


  —Te digo…


  Chad la empujaba.


  Sentía no sé qué cosas dentro de sí. No sabía qué cosas. Y empujó la puerta con el pie. Hizo un ruido raro. Chad ni se dio cuenta.


  CAPÍTULO VII


  —BUENO, cállate ya. No es preciso que sigas. Yo te comprendo.


  Chad llevó los dedos a la frente y retiró el cabello.


  —Tú sí, pero… ¿yo? ¿Puedo comprenderme yo?


  —Creo que sí. Una cosa así le ocurre a cualquiera. ¿Por qué tienes que decírselo a tu mujer? No te lo perdonaría.


  —He venido aquí, a las once de la mañana Van. Eres el único amigo que tengo. La he dejado en Orleans. No sé a que hora ha salido. Creo que inmediatamente.


  —Eso es lo peor.


  —¿Lo peor?


  Van dejó el mostrador, porque entraba alguien. Asió a Chad por un brazo y lo llevó a la trastienda.


  —Nunca has engañado a tu mujer.


  —Jamás —gritó Chad.


  —Claro.


  —¿Es que la engañaste tú?


  —Si no la tengo, Chad. Hice demasiadas cosas en poco tiempo. Recuerda cuando vine contigo de Marsella —le apaciguó Van Nelson—. Al fin y al cabo, yo era un inglés, y tú me ayudaste. Cuando te destinaron aquí, no quisiste dejarme en Marsella y cuando los jefes te dijeron que no sería para la oficina, tú me prestaste tus ahorros ¿no?


  —¿Crees que he venido a hablar de eso? He venido a desahogarme, a gritar, a llorar. Perdí la cabeza. Y ella, tan fresca ¿sabes? Su amiga. ¡Amiga de mi mujer!


  —Chad, que ella es una mujer. Y ya sabemos a dónde llegan las mujeres como deciden llegar.


  —Te aseguro que no sé si ella tuvo la culpa.


  —Claro que no. Fue el champán. Bueno, lo esencial es que lo reconozcas. Otras siguen el juego y lo hacen con dos barajas y lo pasan divinamente. Tú tienes conciencia, y eso es suficiente para disculparte.


  Chad cayó sentado sobre un cajón lleno de botones y rosarios y medallas.


  —Que me lo estropeas, Chad, y me lo han servido ayer.


  —Di que vinieron rotos y los devuelves —gritó.


  —Te desconozco. Tú, tan justo, empujándome a cometer una falsedad comercial. Puedes quedarte sentado. Lo embalan todo muy bien en tu fábrica. Como te decía, Chad me diste el dinero y yo te lo devolví a su debido tiempo, pero lo que no puedo olvidar es que me ayudaste, y gracias a ti, soy casi una personalidad en Saumur.


  —No he venido a recordarte eso —le gritó Chad descompuesto—. ¿A qué fin recuerdas lo que yo tengo tan olvidado? A ti te ayudé, yo, y otros me ayudaron a mí a alcanzar el puesto que tengo. Pero lo que yo necesito decir a gritos, es que estoy enamorado de mi mujer. La admiro y la deseo y la quiero y todo eso, ¿entiendes?


  —De acuerdo, de acuerdo —rio Van Nelson casi conmovido—. Y vienes a añadir, que, pese a eso…


  —¿Qué hago?


  —¿Hacer?


  —¿No entiendes?


  —Yo soy soltero —dijo Van apaciguador—. No entiendo. Yo puedo hacer lo que me dé la gana, y no tiene por qué remorderme la conciencia. ¿Dónde has dejado a esa loca de Pat?


  —Te digo que…


  —Ya me lo has dicho. Que responsabilidad con ella, no tienes ninguna. Que tu mujer estaba equivocada al considerar a Pat, y que igual que estuvo contigo, pudo haber ido con ese idiota de Leonard.


  —¿Por qué no se fue con él?


  —Chad, que tú me pareces hoy un verdadero histérico.


  —¿Qué hago?


  —¿Que qué haces? Déjame pensarlo. Decírselo a Sonia, no. Las mujeres nunca comprenden eso.


  —Tengo que echarla.


  —Y tu mujer te preguntará las causas.


  —Van. ¿Te has vuelto tonto de repente, o es que has perdido tu lógica humanidad?


  —Claro que no.


  —Pues yo me siento humano. ¿Entiendes bien? Abrumadoramente humano. Y si esa sigue en mi despacho, mil veces perderá la dignidad, y otras tantas…


  —Cómo. ¿Es que te agrada?


  —Soy hombre, ¿no?


  —Oye, oye, que tú estás enamorado de tu mujer.


  —Y lo estaré toda la vida, pero Sonia confía en su amiga y en mí, y ella, esa Pat del diablo, es lo que dicen todos por ahí que es. ¿Qué hago?


  —¿Otra vez? Sonia se extrañará de que no hayas vuelto ni la hayas llamado por teléfono, ni estés en tu despacho, porque seguramente que llamó ya.


  Se puso de un salto en pie.


  —Me iré.


  —¿A casa?


  —No. Tengo que pensar. Tengo que… ¿Y si Pat se lo dice a Sonia?


  —¿Eres idiota o te has vuelto de repente? Una mujer jamás confiesa eso ante otra mujer. En cambio, nosotros, los hombres, somos más leales y más sinceros.


  —Sincero. ¿Cómo voy a ser yo sincero con mi mujer de ahora en adelante?


  —Dile que Pat no merece estar en tu despacho, Dile…


  ¡Qué iba a decirle!


  —Chad…


  —Me marcho.


  —Escucha…


  —Tengo que pensar, Van. Hasta otro día. Tal vez vuelva hoy mismo o tal vez mañana, o tal vez… ¡Qué se yo! No sé si podré con mi conciencia, o me habituaré a cargar con esto, y llene el saco que apenas si tiene algo dentro, y si lo lleno…


  Se fue.


  Van Nelson volvió a su mostrador.


  —Una medalla de escapulario —le pidió un cliente.


  Van atusó el bigote canoso.


  Por eso él no se casó.


  ¿Qué se faltaba a sí mismo? Bueno. Se faltaba. ¿Y qué? No tenía cuentas que dar a nadie, y pocas a su conciencia.


  Chad tenía demasiada conciencia. Ojalá siguiera así para no reincidir.


  * * *


  —He venido en el tren de las siete de la mañana —dijo Pat al verlo llegar—. Aquí tienes el portafolios con el contrato. Está todo en regla.


  Como si nada.


  La muy… cínica.


  —Sonia acaba de llamar. Le dije que estabas en una reunión en la sala del consejo.


  —¿Y por qué? —como si perdiera el control—. ¿Acaso no tiene aquí un padre y un cuñado, que le dirán que no hubo ni hay consejo hasta el mes próximo?


  —Cálmate, Chad. Yo no veo por qué has de ponerte así.


  —Tendrás que renunciar.


  Lo dijo con fiereza.


  Pat no se inmutó.


  Por lo visto, estaba bien habituada a tales trances. Para ella había sido una aventura sin importancia. Para él… fue el desmoronamiento.


  La inquietud. La conciencia dando saltos locos.


  Todo derrumbado.


  Toda su dignidad, toda su pasión, toda su creencia en sí mismo.


  ¿Qué tipo de hombre era él?


  —Oyes —volvió a gritarle— tendrás que renunciar al empleo. Hay mil formas.


  —¿Formas de qué?


  —De presentar la dimisión.


  —Ni lo sueñes.


  —Oye…


  —Perdona —sonaba el teléfono—. Perdona… Diga. Ah, Sonia, eres tú. Aguarda un segundo. Sí, sí, acaba de salir del consejo —y en alta voz, sin tapar el auricular—. Chad, es Sonia.


  Miró a Pat como si fuera su peor enemiga.


  Y es que en aquel instante lo era.


  —Dime… Sonia.


  —Cariño… estaba intranquila.


  ¿Cómo podía él presentarse ante su mujer?


  ¿Y cómo podía él descargar su conciencia? ¿Cómo podía derrumbar la fe que Sonia tenía en su amiga y en él?


  —Chad… estás silencioso. ¿No me dices nada? —y sin esperar respuesta—. Pat ya me dijo que hicisteis un viaje pesado. Lo siento, cariño. Tenía tu desayuno en la mesa… Te espero por la noche ¿sabes? Hasta el amanecer.


  Sintió sudor en la frente.


  Él era culpable, pero amaba a su mujer. La amaba por encima de todo y sobre todo, y no había menguado un ápice, el deseo, la consideración, la ternura que ella le inspiraba. Más que nunca la quería. Infinitamente más que nunca.


  —Chad… ¿estás enfermo?


  —Salga un segundo, Patrizia —ordenó—. Voy a hablar con mi… esposa.


  Pat salió y cerró tras de sí sin hacer ni un solo ruido.


  —Chad —reprochó Sonia al otro lado—. ¿Es que ahí tratas de usted a Pat? Por favor, Chad, no seas tan severo.


  Volvió a limpiar el sudor que perlaba su frente.


  —Iré tan pronto termine aquí, Sonia.


  —Estás raro.


  —Te aseguro… que no.


  —Tienes un acento ronco.


  —Es que… discutí mucho con el idiota de Leonard. Cada vez odio más esos viajes. No me dejarás más solo, ¿entiendes?


  —Pero, Chad.


  —Ni un día más, cuando haga un viaje así.


  —No, Chad.


  Pero los dos sabían que volvería a ocurrir.


  —Ven, pronto, cariño —y bajo, con aquel acento suyo que le enajenaba—. Te echo de menos. ¿Oyes? Mucho.


  —Sí… Sonia querida. Colgó.


  Al girar se encontró con Pat en la puerta. Una Pat tranquila, cínica, apacible.


  —No pienso presentar la dimisión —dijo cortante—. A menos que tú expliques las causas a Sonia.


  Chad levantó el brazo.


  —Cuidado, Chad.


  No podía soportar aquello. Sabía que Pat continuaría allí, y que él jamás se atrevería a decírselo a Sonia, y que en otro viaje cualquiera ocurriría igual… ¡Igual!


  CAPÍTULO VIII


  ESTUVO a punto de gritar y llorar amargamente, cuando Paul, gateando, le salió al encuentro, y gritando Sonia, preciosa, femenina, maravillosamente emotiva como siempre, dio un salto y se colgó de su cuello en el mismo vestíbulo.


  —Parecen siglos —le susurró bajo sus labios.


  —Calla, calla.


  —Parece que te has ido hace meses, y solo fueron dos días… Chad, querido. Querido…


  Era ella. Ella, con aquella espontaneidad suya quien le buscaba los labios y quien le besaba abriendo los suyos de la forma que él le enseñó cuando estaban a punto de casarse.


  Cerró el cerebro y cerró los ojos y cerró aquella conciencia suya que le gritaba.


  Lo peor de todo era que aquello se hiciera hábito, y teniendo a Pat en su despacho, se haría, estaba seguro. Se haría, se lo decía una voz interior.


  Por eso se aferró a su esposa y la tomó en sus brazos y la besó como un loco, y después se sintió más paternal que nunca, y de los brazos de su mujer fue a tomar a Paul en alto. Lo levantó y lo besó repetidas veces.


  —Os eché de menos a los dos —decía—. A ti, a él… la casa. ¿Sabes? Me acostumbré a llevarte conmigo en los desplazamientos y me encontré muy solo. La próxima vez te llevaré a ti y a Paul.


  —Paul no puede viajar, entiende. Es muy pequeño.


  Paul jugaba con el cabello de su padre, entre tanto Sonia, como si llenase toda la casa, y toda la vida de Chad, iba de un lado a otro sin dejar de hablar, y disponiendo la mesa.


  —¿Has visto qué flores he criado en el jardín. Chad? Son preciosas. Las he cortado esta mañana para adornar la mesa. ¿Qué te parecen?


  A él le parecía todo maravilloso, Sonia, las flores, Paul… el cual, en aquel instante, se deslizaba de sus rodillas.


  —Ayer —decía Sonia sin dejar de dar vueltas de un lado a otro—. Me sentí un poco mal. ¿Sabes? Te vas a reír de mi pero lo cierto es que me fui al médico.


  Chad casi dio un salto.


  —¿Al médico?


  —No me mires con esa expresión estúpida —rio yendo a su lado y sentándose en su rodillas, entre tanto le pasaba los brazos por el cuello—. Fui al médico, sí. Siempre tengo la esperanza de que un día el médico me dé una sorpresa. Pero no, Chad —le hablaba junto a los labios, lenta y suavemente—. Richard me dijo que no había nada, que de momento no esperaba un niño.


  —Pero, Sonia… has ido… ¿No perdiste las esperanzas?


  —¿Y por qué había de perderlas? Richard jamás me dijo que no podría tenerlo. Difícil, sí dijo que era, pero no imposible —y como si se olvidara de sí misma, demarcando con un dedo la frente, la nariz, los ojos y los labios de su marido, entre tanto le pasaba el brazo libre por el cuello—. Te eché de menos, Chad, amor mío. No sé si es que estoy habituada a que viajes, pero siempre vuelves en el mismo día. Dos noches sin ti… fue demasiado ¡Demasiado!


  Y mimosa se pegaba a él, quedando con la cara metida en su cuello.


  Chad la acarició una y otra vez, como si la presencia de Sonia, su ternura, sus besos, sus caricias, su voz, llenaran aquel loco vacío de su conciencia. Como si de repente la presencia absoluta de Sonia disipara su tremendo malestar.


  —Tenemos que comer. ¿Vas a salir después?


  —Claro. Tengo que volver a la oficina.


  Le hablaría de Pat.


  Le diría que debía prescindir de ella. Que no desempeñaba bien su trabajo, que… Pero lo haría a otra hora. En aquel instante necesitaba borrar de su cerebro el nombre de aquella mujer.


  —Paul ya comió —decía Sonia sin dejar las rodillas de su marido—. Iré a decirle a Lena que nos sirva la comida, y que luego lleve a Paul a la cama. No puede pasar sin dormir la siesta.


  —Aguarda.


  La retenía.


  Era como si al retenerla, retuviera también el grito de su conciencia.


  Sonia la cerró la cabeza en su pecho y después fue metiendo más la cabeza en la de él, hasta besarle en la boca largamente.


  Luego saltó de sus rodillas.


  —Estaré contigo en un segundo.


  Salió.


  Chad pasó los dedos por el cabello. Lo alisó maquinalmente.


  Él era un hombre normal. Ni peor ni mejor que los demás.


  Jamás engañó a su mujer, porque jamás tal vez tuvo ocasión de hacerlo. Pero no estaba tan seguro de poder evitar lo inevitable.


  Por esa razón tendría que echarla de su lado.


  Y no es que Pat fuese mejor o peor que otra mujer de su calaña: Era igual. Él las conocía. Estuvo soltero durante veinticinco años de su vida, y demasiado solo para desconocer aquella pendiente por la cual empezó a descender a los dieciséis. Hasta que encontró a Sonia, y desde aquel instante, se dio cuenta de que toda su vida dependía de ella.


  —Ya está —entró Sonia diciendo, portando una bandeja con la sopera—. Lena vendrá enseguida.


  Le llamó con un gesto.


  —¿Estás muy cansado?


  —No exactamente —respondió Chad poniéndose en pie y yendo a sentarse a la cabecera de la mesa—. Estoy molesto.


  —¿Molesto?


  —Ya te hablaré.


  —¿De qué, Chad? —y sin esperar respuesta—. ¿Más sopa?


  —No, no es suficiente.


  —¿De qué tienes que hablarme?


  —De todo. Del negocio… Ya sabes que me gusta cambiar impresiones contigo. En adelante creo que tendré que enviar a Hugh a Orleans.


  —¿A Orleans concretamente? —se asombró—. ¿Y a Tours? Si lo pones para esos menesteres, no creo que Nancy esté muy de acuerdo.


  —¿Hace mucho que no ves a tu hermana?


  Comían y hablaban.


  Cuando terminó la comida, se fueron juntos a la salita y se cerraron allí, y tan necesitados estaban el uno del otro que se olvidaron de hablar de «Aquello».


  * * *


  Fue a la noche, hallándose ambos en el lecho, cuando la paz del hogar ofrecía una apacible hora de descanso, cuando Chad pensó hablarle a su esposa.


  —Esta tarde te dije que estaba molesto.


  El farol de la calle iluminaba parte de la alcoba. La luz entraba por la ventana abierta y jugaba, o parecía jugar, con los cortinajes que se movían suavemente.


  —Es verdad —sonrió Sonia suavemente—. Después se nos olvidó hablar de ello. ¿Por qué estás molesto, Chad?


  —Por Pat.


  —Oh…


  —No sirve.


  —Pero, Chad, qué disgusto me das. Si durante todo el mes estuviste contentísimo. Decías que ella respondía divinamente. Es mi amiga, Chad. Creo que mi única amiga. Por favor te pido que tengas eso en cuenta.


  —La aprecias… mucho.


  —Sí, sí. Hemos sido amigas desde niñas. Yo creo que Pat es una chica muy desgraciada. ¡Tan sola!


  —Pat se defiende divinamente.


  —Pero está sola.


  —Chad, cariño —se cerraba contra él—. No seas así. ¿Crees que todas las mujeres pueden encontrar un hombre como tú? Pat lo buscará, como lo buscan todas las mujeres. Pero no siempre es fácil hallar un hombre como tú.


  —Los hay mejores y peores. Y no siempre los mejores son los que hacen buenos maridos.


  —O sea, que le estás tomando manía.


  Le estaba tomando algo peor.


  La odiaba.


  Y a la vez… a la vez…


  —Chad, me estás lastimando.


  —Oh, perdona.


  —¿Qué te pasa, Chad? ¿Tanto te molesta que Pat trabaje contigo?


  No era posible hablarle a Sonia de Pat. De lo que Pat suponía de peligro para sus vidas.


  De que él era un hombre, y no era tan fuerte como pensó. Y de que Pat era muy hermosa y muy zalamera y muy incitante y muy…


  —Sin duda alguna estás tremendamente molesto —susurró Sonia observando su silenciosa reacción—. Por favor, Chad querido, sé considerado con ella.


  —Seguramente que tu padre te dijo que Pat no era todo lo buena que tú la consideras.


  Sonia se echó a reír.


  Se inclinó sobre él hasta quedar casi encima.


  Le demarcó las facciones con un dedo. Era algo que hacía Sonia con frecuencia, y le miraba con sus enormes ojos azules y le sonreía, y le desarmaba y le enajenaba.


  —Decir, decir. Yo no sé por qué los míos le tienen esa manía. Es una chica estupenda. Sincera —no lo era—. Noble —todo menos eso—. Fiel a una amistad…


  Chad extendió la mano con intención de tomar un cigarrillo de la mesita de noche.


  —¿Qué haces?


  —Voy a fumar.


  —Pero si son las dos…


  —Oh… es verdad.


  —¿Quieres que olvidemos a Pat? ¿Quieres que lo dejemos así? Yo sé que tú no me harás daño despidiendo a Pat. Ahora está sin empleo.


  —Pat se las arreglará para vivir. Pat es una chica de recursos.


  —Tú también piensas como papá.


  Peor.


  Mil veces peor, y veía el peligro en todas las esquinas, en todas las miradas de Pat, en su sonrisa, en sus manos, en su…


  Tenía que ahogar aquel temor. Él, que jamás tuvo miedo a nada, de súbito sentía terror por Pat. De Pat, de la soledad de su despacho, de aquellos viajes que hacía cada semana… del champán.


  La cerró contra sí casi con violencia.


  —Chad —susurró Sonia pegada a él, y bajo la pasión de sus besos—. Chad… estás tan raro.


  Lo estaba.


  Por eso se empeñó en olvidarse de todo. En pensar solo en Sonia. En pensar que era su esposa, su amiga, su amante…


  —Cariño, cariño… —decía bajísimo, sintiendo la pasión de Chad—. Cariño…


  Había hecho lo que había podido respecto a despedir a Pat.


  Si tuviera la ayuda de su esposa.


  Sonia era comprensiva, pero… con respecto a Pat, era intransigente.


  Él sabía que iba a ocurrir algo. Algo grave. Tal vez irreparable.


  —Estás más raro…


  —Es que… hace dos noches que no te tengo así. Dos noches…


  CAPÍTULO IX


  —PAT —exclamó Sonia al verla llegar aquella misma tarde, cerca ya de las siete—. Pat querida.


  Pat entró eufórica, dinámica, tan bien vestida y tan moderna.


  ¿Dónde anda Paul?


  Besó a su amiga. Miró en tomo.


  —Por lo visto aún no llegó tu marido.


  —Siempre se queda en el club jugando una partida con papá. Siéntate, Pat. ¿Qué tal el viaje a Orleans?


  —No debes dejar solo a tu marido —rio Pat tranquilamente—. Es un tipo muy interesante y a la vez está loco por ti. Sufre cuando realiza un viaje de dos días y no estás a su lado. Para la próxima ocasión, vengo yo a quedarme con Paul y tú te vas con Chad.


  —¡Qué cosas dices! Paul solo se entiende conmigo —y sin transición—. ¿Qué tomas?


  —Whisky.


  —¿No es muy fuerte esa bebida para ti?


  —Querida Sonia, que estamos en pleno siglo veinte, casi a final del mismo. Las chicas, hoy no se andan con chiquitas. Beben whisky y muchas otras bebidas fuertes. Solo ¿eh? No soporto ni el hielo ni la soda, ni mucho menos el agua.


  Sonia, riendo, se lo sirvió. Después fue a sentarse junto a ella.


  —¿Crees que tu marido está contento conmigo?


  —Sin duda alguna, no del todo —dijo, siguiendo su norma de ser sincera—. Es posible que seas algo vaga. ¿No es así Pat?


  —¡Qué sé yo! —se alzó de hombros—. Tal vez no sea eso. Una, cerrada entre cuatro paredes, se ahoga —bebió un sorbo y seguidamente encendió un cigarrillo—. Yo estaba acostumbrada a otra cosa. Tengo que habituarme a la nueva vida —miró en torno—. Da gusto entrar en tu casa. Todo está perfecto. Tú, el ambiente, hasta la voz de Paul y la mirada lánguida de Lena, —suspiró—. Quien pudiera hallar una felicidad como la tuya.


  —Porque no quieres. ¿Qué haces que no te casas?


  —¿Crees que es fácil?


  —Supongo que sí, al menos para ti. ¿Por qué no dejas de mariposear por ahí? —se inclinó hacia ella—. Pat, Pat querida. Tú parece que le tienes fobia al matrimonio, y es lo mejor que existe. Yo adoro a Chad, y no tienes ni idea de cómo me ama mi marido. Tengo una pesadilla, lo sé. Los hijos que no he tenido, ni creo tendré. Pero la presencia de Paul en casa… llena este vacío. Debieras tú de preocuparte de buscar marido. La vida es más divertida para ti, no cabe duda, pero ¿cuánto durará? Poco. Siempre dura poco. En cambio, casada… los hijos, las ocupaciones del hogar, el respeto del esposo… todo llena esos vacíos que en tu soledad tienen que resultar insoportables.


  —Ya empiezas a Sermonearme.


  Era lo que Sonia estaba haciendo.


  Dos años más joven que Pat, siempre fue más sensata y más pensadora que su amiga. Por eso exponía, cada vez que se veían su parecer.


  —¿Acaso no lo necesitas? Estás demasiado sola, Pat. Debes de pensar en tomar una compañía definitiva. Además, creo que andas de fiesta en fiesta. Que te vas los fines de semana. Ya sabes dónde vivimos. Un pueblo de apenas treinta mil habitantes, todo se sabe uno del otro.


  Pat parpadeó.


  Fumó muy aprisa.


  —¿Qué… se sabe?


  —No entienden tu independencia, Pat. Yo soy tu mejor amiga, y no sabes cuánto daría por verte casada y con hijos. Estacionada al fin.


  —Tú lo has dicho.


  —¿De… decir?


  —Estacionada. No me gustaría estar estacionada. Me gusta moverme, agitarme, ver caras huevas todos los días. Tal vez ellos, me refiero a los demás, no me comprendan, pero tú sí, porque no ignoras que soy un espíritu inquieto. Tengo tiempo de tomar marido y estacionarme, o detenerme, que es lo mismo. De momento… no es posible, dada esa inquietud mía que no soy capaz de dominar.


  —Pero, ándate con cuidado, Pat. El que ama el peligro, perece en él. Eso es peligroso.


  —¿Qué peligro?


  —Cada día tienes un amigo.


  —Justo —rio tranquilísima—. Pero no un amante. Lo peligroso sería que yo me echara un amante.


  —Qué forma de hablar.


  —Ya sé que eres un poco mojigata, Sonia. Perdona mi libertad de expresión. No temas, el agua no llega al río.


  —Pero puedes ahogarte por andar cerca.


  Bah, bah —miró el reloj—. Las ocho. Tengo que irme. ¿Vengo a buscarte mañana para salir por ahí?


  —¿Qué es mañana?


  —Jueves.


  —Si sales temprano, ven. Podemos llegar hasta el club con Paul.


  —De acuerdo —la besó en ambas mejillas—. Adiós, madrecita.


  —Te burlas de mí.


  —Dios me libre. Hay quien es feliz con una bisutería. La luce orgullosamente. Y las hay que solo lucen brillantes, y si no los tienen, llevan las manos desnudas. La felicidad nunca tuvo un solo color. Cada ser humano es feliz a su manera.


  —Tú no concibes mi felicidad —adujo Sonia asombrándose.


  Pat se echó a reír y le palmeó el hombro.


  —No es eso, cariño. Es que no creo que exista algo parecido a lo que tú tienes. Para no hallarlo igual, prefiero mi libertad —rio de buena gana, como si dijera un chiste—. Solo perderé mi libertad por algo concreto, definitivo y seguro.


  —Eres el colmo, Pat. Y ahora te vas a casa sola… Eso no te deprime.


  —Me deprime —sonrió humorística—. Pero me aguanto.


  Se fue Pat y Sonia recordó que tenía a Paul con Lena en el baño. Que debía acostarlo o dar la orden a Lena para que lo hiciese.


  Salió de la salita.


  Pat no tenía remedio. Era así. Siempre fue así. Independiente, moderna, algo extravagante, pero terriblemente sincera.


  Dijera lo que dijera su padre, Nancy, Hugh e incluso Chad, Pat no tenía más que eso. Demasiado guapa, demasiado independiente y demasiado moderna.


  * * *


  Se encontraron en plena calle. A un lado el club, y al otro la hilera de chalecitos propios, que a decir verdad, en la noche, como aquella, clara y apacible, invitaban al descanso.


  —Vengo de tu casa —dijo Pat por todo saludo.


  —Ah.


  —Tu mujer, como siempre, en sus Ocupaciones.


  —Que a ti… te parecen vulgares —dijo Chad con desdén.


  —Ni lo uno ni lo otro —exclamó Pat riendo tranquilísima—. Es su vida… su modo de hacer.


  —Con el cual tú no estás de acuerdo.


  —Cada uno es como es —y divertida—. ¿Hay mucha gente en el club?


  —Para ti —respondió Chad hiriendo, sin sacar las manos de los bolsillos— un montón de personas asequibles.


  —Qué sabes tú lo que me gusta a mí.


  —Prefiero ignorarlo —la miró—. Una cosa, Pat. Te lo voy a advertir para que no te pille de sorpresa. Estuve hablando con mi suegro.


  —¿Sí?


  —Y hablamos de ti.


  —Vaya.


  —Pasarás de mi departamento, al de él.


  —¿No me digas? ¿Qué le vas a decir a Sonia?


  —Le voy a decir cómo eres…


  —¿También se lo has dicho a tu suegro?


  Se mordió los labios.


  Claro que no se lo había dicho. Pero había mil formas de abordar un tema referente a Pat, sin necesidad de meterse en honduras.


  —Hemos quedado de acuerdo en que serás sometida a otro examen de estadística, y pasarás a los archivos y de lleno a la sección jurídica.


  —Chico, si no soy abogado.


  —Ayudante del ayudante del abogado, sí podrás ser.


  —Te equivocas —con dureza—. Estoy donde estoy, y a ti te gusta que esté. ¿Qué pasa? ¿Tanto me temes? ¿Qué valores tienes tú, que así, solapadamente, sin descubrir las causas, pretendes echarme de tu lado? Responsabilízate. Yo ya lo hice y pienso quedarme donde estoy, o de lo contrario… le diré a Sonia, a tu suegro y a todos tus parientes, por qué me echas.


  Siguió su camino.


  Pero Chad dio un paso atrás y fue a sujetarla por un brazo. Mas de súbito, Pat se detuvo y se volvió.


  —¿Qué? —le retó—. ¿Te atreves?


  No se atrevería jamás.


  No por él. Ni por ella. Por Sonia. Él no podía defraudar a Sonia, y sabía, tenía razón ella, pero no era tan fuerte para vivir a su lado en el despacho, para salir de viaje con ella, e ignorar que estaba allí, cerquísima de él.


  Y no porque la quisiera o la estimara.


  Él era un hombre y ella era una mujer. Una mujer espléndida.


  Una mujer pecadora.


  Una mujer que podía muy bien pasar por honesta y era todo lo contrario, y para echarla de su lado definitivamente, él tenía, o debía de dar explicaciones a su esposa e incluso a su suegro.


  —¿Lo ves?


  Chad apretó el puño.


  Lo metió en el bolsillo hasta mover el pantalón.


  Pero Pat, al parecer, ignoró su ira.


  —Hasta mañana, Chad.


  —Oye, que no se te ocurra salir con mi mujer.


  —¿Eres idiota?


  —Te digo…


  —Vamos, Chad, vamos no te pongas sentimentaloide. Todos los hombres sois iguales. Tendría que cambiar el mundo y todas las cosas existentes en él, para que el hombre dejara de ser como es. Y eso no lo creo posible.


  —Te digo…


  Pat se alejaba a paso largo. Airoso. Era… una vil mujer. Y sin embargo, sin embargo…


  Apretó los puños contra la boca.


  Él amaba a Sonia.


  La amaba como el primer día, la deseaba como cuando la conoció. Era incapaz de herirla y… no obstante…


  Caminó a paso largo.


  Atravesó la cancela y vio a Sonia en lo alto de la terraza, reflejada su esbelta figura bajo el tenue resplandor de la luz que procedía del vestíbulo.


  No se detuvo. Más que nunca deseaba estar a su lado. Aferrarse a ella, a su ternura, a su pasión.


  —Te has retrasado un poco —dijo Sonia de aquella manera suya suavísima, al tiempo de oprimirse allí mismo contra él.


  La apretó contra sí.


  Como si fuese aún el novio que buscaba la complicidad de la noche para besarla. Con aquella fogosidad suya casi juvenil.


  —Chad… —susurró Sonia abriendo los labios bajo los suyos—. Chad, estás de una sensibilidad… La besó como un loco.


  —Comparto la tuya ¿oyes? —casi no se percibía su voz—. La comparto… Me… me contagias…


  Y entraron ambos a casa, asidos los dos, entrelazados por la cintura.


  CAPÍTULO X


  PAT estaba allí.


  George Moreau saludó apenas con un movimiento de cabeza, y dejando a un lado la figura femenina, sentada ante una mesa lateral, fue directamente hacia su yerno.


  —Hay algo en Vannes y Lorient, que debemos solucionar, Chad.


  —¿Qué ocurre?


  —Han sido protestadas unas letras por el valor total de la entrega de la mercancía que se le hizo a Max Forrest. Parece que los negocios que este cliente posee en dichas ciudades, no van bien.


  Chad se levantó de un salto.


  —Importa una fortuna, George.


  —Por eso mismo me apresuré a venir. ¿Quieres buscar la cantidad exacta? Yo no la tengo.


  —Busque en el archivo, Patrizia —ordenó Chad sin mirarla—. Max Forrest…


  —Sí, señor…


  Chad miró a George.


  —¿Qué piensas que debemos hacer? —La solución es personarse inmediatamente en Vannes y Lorient. Hablé de ello con Hugh y el administrativo general. Tú tienes la última palabra.


  —La dirección me tiene advertido que esos asuntos los lleve yo personalmente. Tendré que desplazarme allá.


  —Aquí están las notas que solicitó… —dijo Pat entregando un dossier completo.


  Sobre la mesa del despacho, George y Chad lo ojearon.


  —Una cantidad fabulosa. ¿Cómo es que no nos percatamos de ello?


  —Por lo visto, el banco retuvo las letras protestadas, tal vez por una hábil maniobra del cliente. Prometiendo abonarlas en su día…


  —Mal asunto.


  —Muy malo. Si llegas a tiempo… embarga si queda algo. Pero mejor, desde mi consejo jurídico, te digo que trates de cobrar por las buenas.


  —Ese es mi método.


  —¿Cuándo sales para allá?


  —¿Solo?


  No podía hacer solo aquel viaje. No era aconsejable. Necesitaba un escribiente, una secretaria, lo que fuese. Y lo extraño sería, que, si no iba su mujer, eligiera él otra persona que no fuese su secretaria.


  Se topó con los ojos de Pat. Parecían sonreír o ironizar. Los apartó rápidamente.


  —Hablaré con Sonia hoy mismo. Saldré esta tarde. Pero antes me pondré al habla con mis empleados en Vannes y Lorient.


  —Nada podrán hacer que evite ese viaje —adujo el padre de Sonia—. Están allí para distribuir la mercancía, pero nada entienden de asuntos legales.


  Ya lo sabía.


  —De todos modos, pediré informes a la sociedad Forrest.


  —Te espero en mi despacho para que me comuniques tu última decisión.


  —Hasta luego.


  George pasó al lado de Pat, diciendo únicamente.


  —Buenas tardes, Patrizia.


  Y ella respondió armoniosamente.


  —Buenas tardes.


  Al cerrarse la puerta tras George, Pat pensó, o esperé que Chad dijera algo referente a aquel viaje. Pero Chad, lo que hizo, fue organizar una serie de llamadas telefónicas que nada consiguieron.


  Una hora después colgaba el receptor y miraba a Pat con inmóvil expresión.


  —Hay que desplazarse allá, no hay más remedio.


  —¿Debo… acompañarte?


  —No.


  —Si Sonia no puede…


  —Podrá…


  —Oye, Chad…


  —Te digo que no —le gritó—. ¿Oyes? ¡No!


  Pero sabía que iría.


  Que no sería él capaz de convencer a Sonia, y solo disponía de unas horas. Tres, cuatro, todo lo más.


  —Vaya a buscar el dossier de pagos —pidió para alejarla.


  Cuando la trataba de usted, Pat obedecía inmediatamente. Y no porque Chad le diera miedo. Chad era un hombre estupendo. Y a ella le gustaba. Por encima de su amistad con Sonia, por encima de toda consideración y por encima del mismo amor que no sentía le gustaba Chad.


  ¿Acaso no podía divorciarse? Bah, miles de hombres se divorcian y son felices con sus segundas esposas. Además, Sonia no le dio hijos, y ella sabía que Chad los deseaba fervientemente.


  Sin duda estaba muy enamorado de Sonia, pero… otros amores más grandes se evaporaron. Por otra parte, Sonia era su amiga, naturalmente, pero… ¿no se lucha en la vida como locos por conseguir lo mejor?


  Ella no era una soñadora, ni la amistad para ella era un lema, era solo eso, una amistad, pero cuando se trataba de la vida propia, del bienestar propio ¿quién tiene en cuenta la amistad?


  Nada más desaparecer con sus poco piadosos pensamientos, Chad levantó el teléfono y marcó el número de casa.


  Tardaron en ponerse.


  El sol lucía, entraba por los ventanales del despacho. Chad odió aquel sol. Seguramente que Sonia andaría por la plaza próxima a su casa, de la mano de Paul…


  —Diga.


  —Lena ¿es usted?


  —Ah, diga monsieur Corey.


  —¿No está mi esposa?


  —Se ha ido con Paul, señor. ¡Hace un sol tan hermoso! Creo que estaba citada con la señorita Nancy y sus hijos en la plaza próxima.


  —Vaya allá y dígale que me llame inmediatamente.


  —Sí, monsieur.


  Colgó.


  Paul.


  Él amaba a Paul. Lo amaba como si fuese su propio hijo, pero… por su culpa, todo el castillo de naipes que había levantado en su hogar y en su felicidad junto a Sonia, se estaba desmoronando.


  * * *


  —Yo le doy caldo vegetal —decía Sonia como si en realidad pariera a Paul— y una yema en la papilla.


  —Estate quieto, Jim —gritaba Nancy a su hijo mayor—. Deja a tus hermanos en paz.


  La plaza estaba llena.


  De mamás jóvenes, de niñeras, de soldados que iban a hacer el amor a las nurses enfundadas en vistosos uniformes blancos.


  Montones de niños corriendo por las glorietas. Otros más pequeños se arremolinaban en torno a sus nurses y pisaban el césped. Y un guardia iba de un lado a otro impidiendo los destrozos. Riñendo con las niñeras y mostrándose severo con las mamás.


  —Estos niños… —farfullaba Nancy—. El día menos pensado llevan el césped para casa, y menuda la que se arma con el guardia.


  —¿Crees que no debo de darle la yema entera?


  —Por favor, Sonia…


  —Tú tienes experiencia y yo carezco de ella —adujo Sonia.


  —Si no lo discuto. Puedes darle la yema entera. Es un niño monísimo. Crece mucho. Pero, oye… ¿vas a pasarte la vida jugando con él, paseándolo y abandonando a tu marido?


  —¿Qué dices?


  —¿Crees que en el fondo, Chad está contento de lo que tú haces?


  —Nancy —se impacientó Sonia—. ¿Otra vez empiezas? ¿Es por lo de Pat?


  Nancy torció el gesto.


  —Para, Tom. Sí —miró a su hermana—. Es por lo de Pat. Hugh dice que es provocadora. Que todos los chicos de la oficina la miran demasiado. Que perturba la paz de las oficinas.


  —Qué estupidez. Pat es incapaz de perturbar nada ni a nadie. Ella vive su vida independiente de todo el mundo, y lo que les ocurra o piensen los demás, la tiene muy sin cuidado.


  —Es lo que piensas tú.


  —Eso lo sabemos las dos, que conocemos bien a Pat.


  —Mira, Sonia, tú sigue pensando como gustes. Pero a mí… no me agradaría que Pat trabajase todo el día con mi marido, y encima irse de viaje con él.


  —Es que tú no tienes fe en tu esposo.


  —No digas majaderías. Hugh es un hombre muy noble, muy fiel y todo lo que tú quieras. Pero es hombre ¿no? Dame a mí peligro y ponme al hombre y a la mujer delante, y creeré en ese peligro. Y no pienses que dudo del amor de Chad por ti. Todos le conocemos. Me refiero al amor que sentís el uno por el otro. Pero amores mayores se han destruido por cosas más pequeñas.


  —Es que le habéis tomado manía.


  —Tú vas poco por los clubs y salas de fiestas, cafeterías y demás. No haces vida social. Desde que adoptaste, a Paul, se diría que has parido media docena de hijos a la vez. Mírame a mí. Con tres. Me las veo y las deseo para aguantarlos y criarlos. Y no tengo más que una mujer que me va por horas, y sin embargo, jamás sale Hugh solo, excepto a jugar una partida con papá y tu marido a las ocho de la noche. Pero más tarde, o los domingos y sábados por la mañana, yo salgo con él. ¿Qué sales tú con Chad?


  —Chad se queda en casa conmigo.


  —Hasta que se canse. Los hombres no son partidarios de las jaulas, Sonia. Métete esto en la cabeza. Al principio se amoldan, pero luego se cansan. ¿Y quién lo lamenta? El que quiere más. Y, desgraciadamente para nosotras, la que más ama es la mujer.


  —Siempre con esos sermones. Chad se hace cargo. Yo cuido de Paul como si fuese mi hijo, y de hecho lo es, porque yo quiero que lo sea, y Chad es su padre. Los dos debemos sacrificarnos a la vez. Más tarde, Paul crecerá, y el día que no salga con nosotros, podrá quedarse en casa sin cuidado. Entre tanto, yo tengo el deber de cuidarlo y Chad de ayudarme.


  —Fíjate —y riendo—. Mira quien llega ahí corriendo.


  Lena ya estaba a su lado.


  —Señorita, llamó el señor. Dice que le llame por teléfono ahora mismo.


  —Oh… —se puso en pie—. ¿Ocurre algo?


  —No lo sé.


  —Ya se va metiendo el sol —dijo Sonia a su hermana—. Me llevo a Paul. Vamos, Lena hasta mañana, Nancy.


  —¿Qué crees que puede desear de ti Chad?


  —Tal vez nada importante. Hasta mañana. ¿Vendrás a la misma hora?


  —No lo sé. Tengo a Jim resfriado y sale tarde del colegio.


  —Tampoco Paul está muy normal hoy. Estornudó varias veces —lo tomó en sus brazos—. Y hasta parece que tiene temperatura.


  Se fue con Lena, la cual, delante de su ama, empujaba la silla de ruedas en la cual en aquel instante no iba Paul, pues este se apretaba en los brazos de Sonia.


  Nada más llegar a casa, Sonia llamó a su marido.


  —Tengo que salir de viaje esta misma noche, Sonia. Estate preparada. Nos marchamos dentro de dos horas.


  —Chad…


  —Iré a casa ahora mismo. Por favor, ve haciendo las maletas.


  —Chad…


  —Hasta ahora.


  Y colgó.


  CAPÍTULO XI


  LENA se lo dijo no más de veinte minutos después.


  —No baño al niño. Tiene fiebre.


  Se alarmó.


  Andaba dando vueltas por la habitación disponiendo la maleta de su marido… La de ella, no, por supuesto. ¿Para qué la necesitaba Chad? Tenía a Pat.


  Pat dio muestras de eficiencia. Era una tontería que ella se sacrificara dejando a Paul solo. Y menos aún teniendo temperatura.


  —¿Se la miró usted, Lena?


  —Tiene treinta y ocho y medio.


  —Oh.


  Lo soltó todo.


  Corrió a la alcoba de Paul. Estaba enrojecido, amodorrado, tirado en la cama, con una pierna destapada y la otra perdida entre las ropas.


  —Paul.


  El niño apenas si abrió los ojos.


  —Seguramente que cogió frío. Llama a Richard, Lena —como la fámula parecía ignorar quien era Richard, impaciente añadió—. Me refiero al doctor Gus.


  —Ah, sí.


  —Llámelo en seguida.


  Tenía la maleta de Chad a medio hacer. Pero ya la haría. No podía dejar a Paul solo.


  Al segundo apareció Lena.


  —El doctor dijo que vendría en seguida. Que no se alarme, señorita, que los niños son como la flor de la maravilla.


  Se oyó un frenazo. Y en seguida la puerta de la cancela al chirriar, y seguidamente los pasos recios y apresurados de Chad.


  —Oh, la maleta —exclamó Sonia poniéndose en pie—. No se aparte de aquí, Lena. Ni un segundo. Vuelvo rápidamente. Si llega el doctor antes de que yo vuelva, llámeme. Mi esposo se marcha de viaje y tengo que hacer su maleta.


  Coincidieron en el pasillo superior. Chad parecía sofocado y molesto. Sonia aturdida.


  —No terminé de hacer tu maleta —dijo, pasando antes que él a la alcoba.


  Chad, entró y cerró y empezó a quitar la corbata, la camisa, los zapatos que tiró con seco golpe; hablaba al mismo tiempo.


  —¿Y la tuya?


  La de Chad se hallaba abierta sobre la cama, y la ropa masculina planchada y perfumada sobre una butaca. Sonia empezó a meterla en la maleta.


  —¿Estarás mucho tiempo fuera? —preguntó suavemente, como si no le oyese.


  —Estaremos por lo menos una semana. Los trámites legales del asunto que me lleva a Vannes, y a Lorient, no son fáciles de solucionar.


  —Te acompaña… Pat.


  Chad, que iba a quitarse los calcetines para poner otros limpios, se levantó de un salto.


  Estaba en calzoncillos y buscó en el armario unos pantalones.


  —Claro que no —gritó excitándose de repente—. Irás tú.


  —Oh…


  —Así que haz tu maleta. No te hace falta mucha ropa —empezó a echar ropa femenina sobre la cama como si la arrancara del armario—. Dos vestidos. Un traje de noche por si acaso… Dos pares de zapatos. ¿Dónde demonios tienes los zapatos?


  —Chad, escúchame.


  Chad no quería escucharla.


  Tenía miedo de escucharla. De que ella no quisiera ir. De que él tuviera que ir con Pat. Y si iba con Pat… Si iba con ella…


  —¿Dónde tienes los zapatos?


  Sonia cerró la maleta de su esposo.


  —Ya está lista.


  —¿Y la tuya?


  Parecía un loco.


  Pero al toparse con la mirada serena y suave de los ojos azules, se apaciguó.


  —Sonia… tengo que salir dentro de una hora o tal vez menos. Tan pronto pueda. Es decir, tenemos que salir tú y yo. La firma Forrest está fallándonos. No podemos quedarnos cruzados de brazos. Hay una crisis tremenda, pero yo no soy el responsable, ni la firma de mi empresa tiene la culpa. Esto debo solucionarlo yo. Lo entiendes ¿verdad?


  Se oyeron unos golpes en la puerta.


  —Sí —dijo Sonia como si le fallara el aliento.


  —El doctor está aquí.


  Chad, que se abrochaba los pantalones, quedó con las manos inmóviles sujetándolos.


  —¿Para quién viene el doctor? —preguntó, y su voz sonaba ronca.


  —Oh, es verdad, no te lo dije. Paul, ¿sabes? Paul tiene fiebre y está rojísimo. Seguramente que es el sarampión.


  Chad pudo gritar.


  Decir un montón de cosas.


  Expresar a gritos lo que en aquel instante sentía por Paul y el miedo que le daba la soledad con Pat.


  Sí. Pudo decir eso y mucho más, pero no dijo nada.


  Cerró los labios, abatió los párpados y un raro estremecimiento lo recorrió.


  Vio salir a su esposa y luego, calmoso, como si todo diera vueltas en torno y él tratara de guardar el equilibrio, procedió a vestirse.


  Su mirada era apagada. Su boca se crispaba, más con amargura que con rabia.


  —Te diré en seguida lo que tiene Paul —susurró su mujer desde el umbral.


  ¡Qué más daba!


  Ya no importa mucho lo que tuviera Paul, ni que ella se quedase en Saumur. Lo que importaba era ir a Vannes y a Lorient y llevar a Pat a su lado…


  * * *


  —Chad vendrá en seguida —dijo Sonia sofocada—. Querrá saber cómo está Paul.


  —No te preocupes, mujer —rio Richard cachazudo—. Los chicos como Paul, tan sanos, una fiebre más o menos, carece de importancia. Mañana andará corriendo por ahí como si tal cosa.


  —¿No crees que puede ser el sarampión? Está tan rojo.


  Richard se echó a reír. En aquel instante entró Chad, vestido y listo para el viaje.


  —Hola, Dick.


  —Muchacho… aquí está tu mujer tan asustada. ¿Sabes lo que pienso yo muchas veces, cuando recuerdo a tu mujer? Que debiera de tener una docena de hijos. Jamás he conocido a una mujer más maternal —y sin transición, dándole a Chad una palmada en el hombro—. Lo de Paul no es nada. Podéis tranquilizaros. Un poco de frío… un constipado que no vamos a cortar con antibióticos, porque le dañarían más. Un día de cama, otro sin salir de casa, y luego abrigarlo y a la calle de nuevo.


  Chad miró a Sonia con ansiedad.


  Aquel día podía marcar un punto crucial en sus vidas. Él lo presentía y todo dependía de que Sonia le acompañara en el viaje.


  —Me marcho dentro de unos minutos —dijo a su amigo—. Me gustaría llevarme a Sonia. Ya sabes… una semana fuera sin la esposa, es una agonía.


  —¿Y quién lo impide?


  Sonia fue a decir algo, pero cerró los labios. Se inclinó sobre Paul y lo arropó.


  El niño dormía ya.


  —Será mejor dejarlo solo —adujo Richard—. Debe descansar.


  Salieron los tres.


  —No hay cuidado de dejar a Paul con Lena ¿verdad Dick?


  —Claro que no —palmeó el hombro de Sonia—. Anda, anda. No te preocupes tanto y ve con tu marido —miró a Chad—. ¿A dónde vas?


  —A Vannes y Lorient.


  —No es corto el viaje, pero tampoco una gran cosa.


  —Chad —susurró Sonia—. Yo… yo.


  Richard presentía que Sonia no deseaba dejar solo a Paul, y aunque a él le parecía una tontería lo que hacía Sonia, prefería no meterse en intimidades. Pretextando unas visitas, exclamó, apretando la mano de Chad y palmeando el hombro de Sonia.


  —Os dejo. Tengo un montón de cosas que hacer.


  —Oye, Dick…


  Aquel se volvió desde el principio de la escalera.


  —Di, Chad.


  —Tú opinas… que Paul no corre ningún cuidado.


  —En absoluto.


  —Gracias, Dick.


  —Ya sabéis que estoy a vuestra disposición.


  Miró a Sonia. Casi parecía una estatua, pegada al pasamanos de la escalera.


  Los dos, tanto Chad como Sonia, siguieron la silueta de Richard hasta que se perdió en el vestíbulo y luego en la terraza. Se oyó la puerta al ser cerrada con cuidado.


  —Bueno —exclamó Chad de pronto—. Será mejor que hagas tu maleta. No puedo esperar mucho ¿sabes? —y con ternura—. Entiende. Los asuntos que me llevan allí, son peliagudos, y debo estar en Vannes mañana a primera hora.


  —Chad…


  —No… quieres venir.


  Sonia giró.


  Caminó paso a paso hacia la alcoba común, y Chad tras ella, como si midiera sus pisadas.


  —No es eso, Chad. Entiende…


  Chad cerró la puerta y se quedó apoyado en ella.


  —No puedo entenderte, Sonia. Con dolor de mi corazón si Paul necesitara tus cuidados, te dejaría aquí. Pero Paul no te necesita. Has oído a Dick. Por favor… ve conmigo. Te lo ruego, te lo suplico. Nadie como tú para ayudarme en el asunto que llevo allí. Tú me ayudas, me aconsejas —pasó los dedos por la frente y estuvo a punto de gritar: «Y evitas que yo caiga en brazos de Pat. Tú no sabes lo que es esa mujer. Y yo soy un hombre. Un hombre que su mujer deja solo, cuando él desea tenerla a su lado». Pero en cambio añadió bajo, con rara entonación—. Por favor, te lo ruego otra vez.


  Sonia deseaba ir.


  Le dolía dejarle ir solo. Y le costaba una enfermedad aquella súplica de Chad, que ella no debía o no podía atender.


  —Si fuera nuestro hijo —susurró con desaliento—. Si lo fuera… podía llevárselo a Nancy. O a mamá. Pero no es nuestro hijo, Chad, y me da miedo dejarlo con nadie. Yo le amo como si saliera de mis entrañas.


  —Pero antes seré yo, supongo —casi gritó Chad.


  —Sí, sí, qué duda cabe. Pero mientras tú puedes arreglarlo solo, Paul, el pobrecito, no puede valerse por sí mismo. Entiende, Chad. Me duele. Me duele como si me desgarraran, que te vayas. Y no puedo acompañarte. No tengo necesidad de decirte lo que significas para mi, pero…


  —Pero te quedas…


  —Por favor, no me lo digas de esa manera, Chad. Me quedo aquí muerta de angustia. Tienes a Pat.


  —¡Cállate!


  Se asustó. Quedó un poco tensa.


  —Chad, ¿qué te pasa?


  Le pasaba, sí. Sabía lo que iba a ocurrir, y él no quería. ¡No quería que ocurriera! Pero iba a ocurrir.


  Giró sobre sí. Asió la maleta que se hallaba encima de la cama, pero no la movió. Sus dedos parecían inmovilizarse en el asa, sin tirar de ella:


  CAPÍTULO XII


  SONIA corrió hacia él y se pegó a su cuerpo. Chad cerró los ojos.


  La cerró con sus brazos. La cerró sobre sí como si aquella fuese la última vez que le doliese que fuese así.


  —Chad, Chad, comprende…


  Comprendía.


  Si él comprendía.


  Lo que necesitaba era huir de aquel peligro que le acechaba. Aquel peligro humano y natural. Quisiera ser duro y muy insensible y…


  Muy malvado. Sí, muy malvado para no sentir remordimiento, ni amor por Sonia. Pero él lo sentía y no era malvado. Él era un hombre e iba a estar ausente una semana, y teniendo a Pat pegada a sus talones y a sus manos y a sus ojos.


  Y él era humano y hombre, y eso nadie podría evitarlo.


  Y se daba cuenta de algo tremendamente peor. Indescriptiblemente peor. Subconsciente o conscientemente, Pat le atraía. Era una mujer peligrosa.


  Una mujer atractiva.


  Una mujer sin escrúpulos, que, ante Sonia parecía que los tenía.


  —Chad, amor mío…


  —Sí, Sonia.


  —No comprendes.


  —Comprendo —dijo buscando sus labios—. Pero quisiera llevarte conmigo.


  Sonia levantó sus brazos.


  Se enredó en su cuerpo. Fue ella la que abrió sus labios y le buscó la boca y se recreó besándole desesperadamente.


  —Sonia… Sonia…


  —Ven en seguida. Le diré a Pat que te ayude. Le diré que…


  La soltó.


  Giró por la estancia.


  Sentía como si le ardieran las sienes.


  Pero Sonia, ajena a lo que sentía su marido, decía afanosamente, como si aquello que decía significara que podía y debía quedarse al lado de Paul.


  —Entiende, Chad. El pobrecito no tiene padres. Solo nosotros. Si nosotros le abandonamos… que será de él. Recuerda cuando le vimos en aquel moisés. Cómo nos miraba. Ya sé ya sé que tú no acabas de entender este cariño mío por Paul. Es como si en él cifrara esa maternidad mía frustrada. Yo quisiera darte un montón de hijos, Chad. Pero no puedo. Y es inútil esperar. Ya no te daré ningún hijo. Pero tenemos a Paul, y le haré sensible, cariñoso. Aprenderá en seguida a llamarte papá. Comprende, Chad.


  Todo lo comprendía.


  Si no estaba en contra de lo que ella pensaba. Si era algo muy distinto.


  Sonia, suavemente, sin moverse del lado de la cama, al otro lado de donde estaba situado Chad, añadía con afán.


  —Le diré a Pat cómo tiene que hacer a tu lado. Le diré tus costumbres. Te atenderá bien. Pat es una chica estupenda. A faltar yo, nadie mejor que ella para ayudarte. Le diré…


  Chad estaba cansado…


  Por eso, con desgana, asió la maleta y la levantó.


  —No le digas nada —pidió vagamente—. No necesito tanta ayuda, Sonia. No soy un niño.


  Y le daba miedo ser tan hombre.


  Si él pudiera decirle a Sonia todo cuanto pensaba y sentía.


  Pero sería herirla en lo más vivo.


  Era mejor dejar las cosas así.


  Así como estaban y estaban fatal.


  —Chad… te vas herido.


  —No, no…


  —Yo quisiera hacerte comprender…


  —Lo comprendo, Sonia.


  —Y tu voz es… ahogada, Chad.


  —No es eso, Sonia. Adiós, querida.


  —Por favor… llámame todos los días.


  Ojalá pudiera.


  Él no era un ser depravado, e iba a serlo. Y no sería capaz de ser tan falso.


  —Llamaré ahora mismo a Pat. Se va contigo ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  —¿Supones?


  —No se lo dije aún. La llamaré ahora mismo.


  El destino se detenía allí.


  Él lo sabía. Pero Sonia, no.


  Jamás se le ocurriría pensar semejante cosa.


  —Yo la llamaré.


  Y corrió al teléfono que había sobre la mesita de noche.


  Chad no se movió. Continuaba de pie, con la maleta en la mano, los brazos caídos a lo largo del cuerpo, como aquel que libra una batalla crucial y pierde en ella.


  Oyó a Sonia decir.


  —¿Pat?


  —…


  —Sí, sí. Es que tengo a Paul enfermo. Ya sabes. Enfermedades de niños. No tiene importancia, pero no debo dejarle. Sí, eso es. Chad se marcha ahora mismo a Vannes y a Lorient. ¿Estás tú lista?


  —…


  —Ah, ya lo sabías. No. Yo no puedo ir. Hasta la vuelta, Pat. Chad pasará a recogerte ahora mismo. No te olvides de atenderle bien. Recuerda de pedir por las mañanas un zumo de limón. Sí, sí, Chad es un descuidado. Si no lo hago yo, jamás lo toma. En el hotel se lo pides, ah, y procura recoger sus camisas y las metes sucias en la maleta. Chad es capaz de dejarlas tiradas por las esquinas. Cada vez que hace un viaje no le acompaño yo, pierde una o dos prendas. Ya las mandaré yo a lavar cuando regrese. Adiós Pat. Y gracias por todo.


  Colgó.


  Al volverse vio a su marido impasible.


  ¿Distinto?


  Distinto, sí.


  —Chad…


  Él se agitó.


  Como si estuviera muy lejos de allí, durmiendo o pensando, y de repente se despertara.


  —Dime… Sonia.


  —Ya hablé con Pat.


  —Ah.


  —Le hice todas las recomendaciones que tú necesitas.


  —No… debiste molestarte.


  Se iba.


  Pero Sonia iba tras él sin cesar de hablar.


  —Amor mío, cuídate. Ya sé que no saldrás por las noches. Pero si sales, procura no desabrigarte. Hace calor, pero las noches son frías.


  No respondió.


  ¿Para qué?


  No necesitaba cuidarse del frío.


  De otra cosa, sí.


  —Chad…


  —Dime…


  —Estás tan raro…


  —Tenía ilusión de que me acompañaras.


  —A tu regreso… será como una segunda luna de miel, Chad —tiraba de él hasta atraerlo hacia sí, con aquella suavidad suya tan femenina—. Será como si nos casáramos otra vez, Chad —le buscaba la boca y bajo ella aún susurró—. Es la primera vez que nos separamos en cinco años. Es decir, tantos días.


  Por eso él no quería separarse.


  Por eso aún se aferró contra sí.


  La besó como un loco.


  —Chad.


  —Déjame, déjame.


  —Chad, estás… excitadísimo.


  Estaba loco.


  Iba a enloquecer.


  —Ven conmigo —aún rogó apaciguándose—. Por favor, Sonia.


  —Nos queremos demasiado, Chad. Yo creo que esta separación de una semana nos hará bien.


  —Ven conmigo.


  Y se aferraba a ella como si mil demonios le cercaran y le pincharan y le empujaran a tantos peligros.


  —Anda, no seas así, Chad. Pat te cuidará bien.


  La soltó.


  Lo hizo casi violentamente.


  Pero Sonia no se percató de las causas.


  —Adiós, Sonia.


  —Te acompaño hasta la cancela.


  —Deja.


  No le dejó.


  Se colgó de su brazo con las dos manos.


  —Te echaré mucho de menos —iba diciendo—. Mucho, Chad. Pero el regreso tuyo será… maravilloso. Valoraremos más… nuestro cariño. Nuestro mutuo cariño, Chad.


  Sí.


  Seguro que nunca podría dejar de quererla. Seguro. De eso tenía él la plena certidumbre, pero…


  Pero…


  —Llámame todos los días. Ya sabes. Después de las nueve estoy en casa. Salgo con Paul. No saldré a ningún otro sitio.


  —Adiós, Sonia.


  —Me da no sé qué que te marches así… tan triste, tan desmadejado…


  Se hallaban ya en la cancela.


  Sonia se oprimió contra él, le enmarcó la cara entre las manos y le besó en la boca largamente.


  Chad casi huyó de ella.


  Se vio sentado en el auto.


  Aún estuvo a punto de gritarle. Aquello, todo aquello que temía. Pero pisó el acelerador y se fue.


  CAPÍTULO XIII


  —QUIETO, Jim. Eres un travieso insoportable. No tengo ninguna gana de una multa, y si sigues tirando de esa planta, vendrá el guardia y… —Jim se alejó corriendo detrás de su amiguito. Nancy se volvió hacia su hermana—. No ha llamado Chad ayer.


  —No.


  —Es raro —dijo Nancy pensativa—. ¿Cuántos días hace que se fue?


  —Cinco. Llamó tres veces. Dice que está muy ocupado con ese asunto.


  Paul pretendía tirarse de la silla donde estaba sentado.


  —No, no, Paul —reconvino Sonia—. Debes de crecer. Aún no puedes correr como ellos, —miró de nuevo a su hermana, después de colocar el chupete en la boca de Paul—. Va a ser un chico traviesísimo.


  —Pues anda que te compadezco. Si se parece a Jim —y sin transición—. Parece ser que el asunto va bien.


  —¿Qué asunto?


  —El que llevó a Chad a Vannes y Lorient. Ayer noche estaban en Lorient. Lo de Vannes ya quedó listo. Le costó cobrar, pero al fin…


  —¿Cobrar qué?


  Nancy la miró entre asombrada y censora.


  —No me digas que ignoras el asunto que llevó a Chad de viaje.


  —Pues… no sé, no recuerdo.


  Y como si se diera una disculpa a sí misma.


  —No… no tuvo tiempo a nada, Nancy. Quería llevarme con él. Paul se puso enfermo, como ya sabes.


  —Es lo que no entiendo en ti —farfulló Nancy, al tiempo de darle un manotazo a su hijo Tom, que pretendía tirar del chupete que chupaba Paul—. Quieto niño. Te lo dije mil veces. Quieto. Me tenéis harta —y volviéndose a su hermana—. No debes centrar toda tu vida en Paul. Siempre te lo digo. Le amas mucho, de acuerdo. Pero… no es hijo de tu marido ni tuyo.


  —No digas eso.


  —Sí, ya sé, ya sé. Le queréis como si lo fuera, pero, desgraciadamente, no lo es, y tú te empeñas en cuidar tonto de Paul, que te olvidas de que tu marido necesita tus cuidados, y tu atención, tanto o más que Paul.


  —Pat es mi mejor amiga y sabrá atender a Chad casi como si fuera yo misma.


  —Y tú tan campante.


  —Nancy…


  —Mira, chica, yo… soy menos confiada. Sé que Hugh me quiere muchísimo. Pero si algo me molestaría en extremo, es que otra mujer joven ocupara mi lugar. Cada uno piensa a su manera —y riendo como si no dijera nada—. Dime, dime, si te dieran a escoger entre el amor de tu marido y de tu hijo… ¿qué dirías?


  —Estás loca.


  —Yo no. Parece que lo estás tú. Contesta. ¿Podrías contestar sinceramente y sin pensarlo mucho?


  —Qué duda cabe. Mi marido por encima de todo.


  —Eso es lo que yo pienso de ti, y sin embargo… viene el diablo y… eso.


  —Nancy, Nancy, no se puede ser tan mal pensada. No se puede desconfiar de la gente que se ama así, tan despiadadamente.


  Nancy volvió a dar un manotazo a Tom.


  —O te paras, chico o te llevo a casa. ¡Qué críos! —mirando de nuevo a su hermana, ambas sentadas en un banco bajo la sombra de un árbol—. Yo soy desconfiada por naturaleza. Y no de mis hijos, ni de mamá, ni de ti, ni de los tenderos y mi asistenta. Pero de mi marido ¡Sí!


  —Nancy, por favor.


  —Chica, ¿qué quieres que te diga? Los hombres ligan en seguida, y no te digo nada de las mujeres sin escrúpulos.


  —Pero Pat es una mujer decente.


  —De eso ya hablamos las dos reiteradamente. Tú sigues confiando en ella y envías a tu esposo con tu amiga muchas veces. Ya veremos quien te consuela después.


  —Mira que eres.


  —Se me hace tarde —cortó Nancy—. Tengo que irme con esta jauría. Si te llama Chad esta noche, pregúntale cuándo vuelve.


  Si ella pudiera confiar en Nancy… Podía claro, pero como Nancy era así, tan exaltada, y veía fantasmas en todas partes… igual se le ocurría pensar mil cosas raras de la parquedad de Chad. Porque sí, hacía cinco días que Chad se fuera, y las tres veces que la llamó parecía ausente. Le faltaba la euforia de otras veces. Era… ¿frío? ¿Lo estaba o lo parecía? Ella quisiera hablar de aquello con Nancy, pero temía la locura exaltada de su hermana. Además, pensándolo bien, el asunto que llevó a Chad a Vannes, no era al parecer tan sencillo. Bastaba eso para preocupar a Chad. Chad era un hombre muy responsable y la mercancía impagada la había servido su fábrica.


  —Yo también me retiro —dijo, dejando de pensar—. Es seguro que esta noche me llame Chad. Y como nuestras conversaciones se sabe cuándo empiezan, pero nunca cuándo terminan, prefiero tener a Paul bañado y dormido.


  Nancy empezó a alinear a sus tres hijos. Con el pequeño en el coche y los otros dos agarrados a ambos lados, ella empujando la silla, se fue, diciendo a su hermana.


  —Ya te veré aquí a la misma hora de hoy, si hace buen día. Si no luce el sol, tú y Paul vais a merendar conmigo.


  —Así lo haré.


  —Ah, y si llama Chad, dale recuerdos míos para Pat.


  —Eres…


  Nancy se fue riendo.


  * * *


  La casa estaba en silencio.


  Solo de vez en cuando, procedente de la cocina, se oía el ruido de una cacerola.


  Por eso el timbre del teléfono casi le vibró a Sonia en los oídos.


  Nunca sintió tanta ansiedad. Cierto también que jamás estuvo cinco días separada de Chad. Por eso, al levantar el auricular, no pudo evitar aquella exclamación ahogada, algo ronca.


  —Chad, cariño…


  —No soy Chad, querida Sonia.


  —Oh…


  —Soy… Pat.


  —Ya… ya te conocí. ¿Dónde anda Chad?


  —Esto se pone feo. Se arregló lo de Vannes y hemos venido para Lorient, y parece que aquí las cosas no van bien. Chad ha ido a reunirse con los responsables de la firma. Es posible que se arreglen las cosas, pero con más calma.


  Sonia sintió como si algo se anudara en la garganta.


  —Me gustaría hablar con Chad. Ya sabes… ayer no me llamó.


  —No pudo. Otra reunión de esas. Me dijo que a las ocho te iba a llamar, pero como añadió que habrías salido con Paul… entonces me encargó a mí que lo hiciese. Y aquí me tienes.


  No bastaba.


  No quería ella eso.


  Pero no porque desconfiase de Pat, como desconfiaba Nancy. ¡Qué tontería! Chad era un marido fiel y Pat una amiga honesta e igualmente fiel a la amistad que les unía. Jamás a ella se le pasaría por la mente una cosa así.


  Pero… quisiera oír la voz de Chad, y no la de su amiga.


  —Está muy bien, ¿sabes Sonia? No te preocupes por él. Pido todas las mañanas el zumo de limón y se lo sirven nada más se levanta tu marido. En cuanto a las camisas, hube de enviarlas a lavar. Mancha dos al día. Ya sabes cómo es de pulcro. Inmediatamente de tenerla sobada se la cambia. Sintió como un sobresalto.


  Que ella conociera a Chad y todos sus defectos y virtudes, era natural. Pero que también los conociera Pat, le sentó mal. No sabía por qué, y la verdad es que ni cuenta se dio de que en su subconsciente nacía aquel malestar.


  —Dile a Chad que me llame esta misma noche.


  Lo dijo con sequedad.


  Ella siempre tan amable, de repente, no sabía por qué razón, se ponía en guardia.


  La voz de Pat la calmó. Y hasta a ella misma le pareció ridículo haberse exaltado un poco.


  —Se lo diré, querida Sonia. Qué duda cabe. Tan pronto venga se lo diré. ¿Aunque sean las doce, puede llamar?


  —Aunque sean las tres —y ya su voz era más suave.


  —Se lo diré. ¿Algo más, Sonia?


  —¿Cuándo… pensáis venir?


  —Oh, pues no sé. Supongo que tan pronto podamos. Las gestiones que realiza Chad son un poco lentas. Pero él no tiene la culpa. Ya sabes, pagar, se paga en seguida, pero cobrar… Es decir, esta gente siempre está dispuesta a recibir la mercancía, pero pagarla… ¿Me expliqué bien?


  Ni bien ni mal. No se explicaba de ninguna manera. Pero tampoco de eso se dio cuenta Sonia.


  —¿No será en esta semana?


  —Es posible. Te lo dirá Chad cuanto te llame.


  —Dile que me llame esta misma noche. Aunque regrese a las seis de la madrugada. Paso el teléfono a mi alcoba.


  —Descuida, Sonia. Así se lo diré cuando llegue. ¿Qué tal Paul?


  —Bien, bien.


  —Le pasó el resfriado.


  —Oh, claro, claro.


  —Hasta pronto, querida Sonia.


  La esposa de Chad colgó.


  Sintió como un vértigo no físico. Algo moral, raro en ella, que siempre se Sentía muy segura de sí misma.


  ¿Qué le ocurría? ¿Acaso en aquel instante envidiaba a Pat, que estaba al lado de Chad?


  La envidiaba, sí. Era algo que no podía evitar ni disipar de su subconsciente.


  Paso a paso, como si todo su esbelto cuerpo pesara una tonelada, se fue a su alcoba y se tiró en el lecho que tantas veces compartieron ella y Chad.


  Apretó la boca con fiereza. Ella no quería pensar. No quería sentir aquella rabia, aquel dolor y aquel despecho. Era absurdo que de súbito la agitaran aquellas inquietudes que jamás dio cabida en su ser. ¿A qué fin? No pensaba en nada determinado. En nada absolutamente, y, sin embargo, todo se agitaba en su cuerpo.


  ¿Era tonta? Empezó a pensar cosas bellas, vividas junto a Chad. En un voz, en sus besos, en sus caricias, en sus noches, en sus días…


  CAPÍTULO XIV


  TERMINABA la cena.


  —He llamado a Sonia.


  Chad levantó la cabeza como si le empujaran.


  —¿Tú?


  Pat se echó a reír.


  —Pensé que la tenías un poco abandonada. Entiende.


  No entendía.


  Y lo que entendía le sabía amargo. Como si fuera veneno.


  ¿Qué era él?


  ¿Un instrumento dominado por la debilidad física?


  ¿Un ente? ¿Un…?


  Siguió comiendo.


  —¿Qué… dijo ella? —preguntó al rato.


  Pat cruzó la mano por encima de la mesa.


  —Nada. Ya sabes cómo es…


  Lo sabía él, pero… ¿Por qué tenía que saberlo ella? ¿Por qué?


  La odió como mil veces la había odiado e iba a odiarla en el futuro, pero ella estaba allí, viva, palpitante, y era… era…


  —Paul se ha curado.


  Odió a Paul.


  —¿No preguntó… por qué no llamaba yo?


  —No. Le bastó que lo hiciese yo.


  Apretó los labios.


  O sea, que para ella, Paul era suficiente. Bien, bien.


  Pues él… él…


  Arrugó la servilleta.


  —Chad, que no has terminado.


  —No quiero más.


  —Está bien. Nos retiramos, ¿no?


  —No. Yo, no.


  Y salió como si mil demonios le empujaran.


  Pat miró al frente.


  Tenía una diabólica sonrisa en los labios. Al fin y al cabo, Chad era como todos. Ni mejor ni peor que otros muchos.


  ¿Y si a Chad se le ocurriera aquella noche llamar a su mujer?


  No. O ella no lo conocía nada, y creía conocerlo bien o Chad tenía tanta conciencia que sería incapaz de llamar a su esposa si no podía decirle lo mucho que la amaba.


  Y claro que la amaba. Ella lo sabía. Pero… era ella la que estaba allí, y Sonia seguía ocupándose de Paul.


  Se levantó y fue tras él. Lo encontró recostado en la barra del bar del hotel. Tenía ante sí una copa de coñac. Ella tenía una intuición especial para percatarse de que en aquel instante, no podía en modo alguno buscar al hombre, sino al jefe.


  —¿Has solucionado algo?


  La miró un segundo.


  Apartó de ella la mirada como si quemara el rostro femenino.


  —Sí.


  —¿Cuándo… nos marchamos?


  —Pasado mañana, domingo.


  —Ah —y suave, como si en su persona existieran dos personalidades. La de la mujer y la de la amiga—. Sonia preguntó cuando irías —y sin transición—. ¿Me invitas a una copa?


  —Pide lo que gustes.


  Y se quedó ensimismado mirando al frente, como si estuviera solo.


  * * *


  Oyó el motor del auto. El frenazo, y después el ruido de la cancela al abrirse y cerrarse.


  No fue capaz de quedarse quieta. Eran las dos de la tarde. Lena trajinaba en la cocina. Paul dormía la siesta desde hacía apenas unos minutos.


  —Chad —gritó y su grito, era casi un gemido ahogado.


  El marido apareció en el vestíbulo portando su maletín.


  —Querida Sonia, —exclamó.


  La muchacha corrió hacia él. Como siempre, impetuosa, apasionada, emotiva, y emocional, se colgó de su cuello. No espero que él la besara. Le buscó la boca. Así, así como ella hacía. Ladeando un poco la cabeza, torciendo las manos en su nuca, entornando los párpados.


  —Chad —dijo en sus labios—. Chad queridísimo.


  Chad recibió aquellos besos y dio los suyos. Acarició el cabello de su mujer y después le pasó un brazo por los hombros y la llevó apretada contra él hacia el interior de la salita.


  —Qué poco me llamaste, Chad —le reprochaba la joven—. Me prometiste que lo harías todos los días, y solo me llamaste tres veces. Dos Pat, y nada más.


  —Llegó de sorpresa —dijo riendo.


  Una risa forzada, pero Sonia no se percató de ello.


  —¿Qué tal el niño?


  —Bien, bien. Está dormido —y suavecita, amante como siempre—. ¿Has comido?


  —Sí. De camino para acá ¡Qué viaje! Es duro viajar así… —miró en torno—. ¿Has comido tú?


  Lena acaba de recoger la mesa.


  No se separaba de él.


  Le tenía prendido por los dos brazos, por la cintura, Chad reía. Una risa forzada, rara, algo relajada.


  —Vengo cansado, esa es la verdad.


  —Oh, qué tonta soy. Con mi euforia, me olvido de ti. Aquí, Chad querido. En el sofá, en tu sofá, descansa. Yo te contaré todo lo que hice —y sin transición, cuando ya él estaba tendido en el sofá y ella sentada en el borde, marcándole las facciones con el tenue contacto de un dedo—. Después me contarás qué tal te ha ido a ti. ¿Dónde has dejado a Pat?


  —¿A… Pat? En su casa, claro.


  —¿Se ha portado bien? Fue muy amable llamándome cuando tú no podías hacerlo.


  Apretó los labios.


  No era capaz de mirarla a los ojos.


  Él amaba a Sonia. La amaba más que a su vida, pero… pero…


  * * *


  Se tiró de un salto del sofá.


  —Chad…


  —Voy a darme un baño. Tengo que pasar después por la firma.


  Era la primera vez que ocurría. Ni después de separarse un solo día, llegaba Chad así… así… desapasionado, como ausente, como… ¿culpable?


  Pero… ¿culpable de qué?


  Era tonto pensarlo.


  Seguramente que solo se trataba de cansancio. Y. de eso se trataba, estaba segura.


  —Luego te contaré cosas —decía Chad yendo hacia la puerta.


  En otra ocasión le hubiera pedido que fuese con él. Sí, sí.


  Pero el cansancio… Sí claro. Nunca estuvo fuera ocho días.


  —Volveré en seguida, Sonia.


  —¿No… necesitas ropa?


  —¿Ropa?


  —Si te vas a dar un baño…


  —La cojo yo. Tranquila. Tú tranquila.


  Se fue.


  Pensó que se quedaría en casa. Era lo lógico. Ocho días sin verse… Ocho días, tratándose de lo mucho que se necesitaban uno a otro…


  Pero Chad bajó una media hora después. Olía a loción, a jabón bueno, a tabaco excelente.


  —Tengo que ir a la oficina.


  —Pero, Chad… Si es domingo.


  Ya lo sabía.


  ¿Cómo no iba a saberlo?


  Pero le era imposible estar ante Sonia y ser como era y no poder ser de otra manera. ¡No podía! Era como si una nube negra se interpusiera entre los dos. Matándolo a él humillándola a ella.


  Era lo que no podía soportar.


  Y no por haber dejado de quererla.


  Oh, no. La quería como nunca y la admiraba más, infinitamente más que nunca.


  Pero… ¿qué conciencia era la suya?


  ¿Acaso podía suponer nadie que él vivía con su conciencia, y podía vivir, teniéndola, como la tenía, llena de vil basura?


  —Chad…


  —Es domingo, sí —rio y su risa sonaba rara, como relajada o forzada o como si tuviera en eco dentro destruyéndola—. Pero no estuve en la oficina en ocho días. Volveré pronto…


  —Chad… no te quedas a mi lado.


  —Sí, sí Sonia. Después.


  —Parece que estos ocho días…


  —¿Qué?


  Y un loco anhelo temeroso le acuciaba.


  ¿Lo notaba ella?


  Él pensaba que lo notaba en todo, y por eso su conciencia culpable le apartaba de Sonia. Iba alejándolo más y más. No era posible vivir así.


  Se alejaba como si temiera que de nuevo ella leyera en sus ojos.


  —Volveré pronto.


  Cerró la puerta.


  Sonia quedó confusa.


  El cansancio… Pero ¿no estuvo cansado otras veces y se quedó a su lado y la adoró, y le dijo mil cosas?


  Mil cosas que ella necesitaba para vivir.


  Sonó el teléfono.


  Asió el auricular con mano temblona.


  —Diga.


  —¿Ha venido Chad?


  —Sí, Nancy. ¿Quién te lo dijo?


  —Es que vi a Pat en el club esta mañana.


  —¿Esta mañana?


  —Bueno, hace cosa de media hora.


  —Ah.


  —Estás rara.


  —No, qué tontería…


  —¿No está Chad?


  Mintió.


  ¿Por qué mintió?


  ¿Qué miedo o desesperación sintió ella dentro de como si el subconsciente la dominara?


  —Sí, claro. Está aquí… conmigo.


  CAPÍTULO XV


  NANCY entró, como siempre, haciendo ruido.


  Iba sin sus hijos. Se encontró con Lena que salía con un cesto de ropa hacia el lavadero del jardín.


  —¿No está mi hermana? —preguntó.


  —Sí, sí, acabo de verla.


  —¿Es que está enfermo Paul?


  —No, está con la señorita.


  —Como no ha ido por la plaza en todos estos días.


  —Como llegó el señor…


  Nancy se alzó de hombros. Pero si Chad regresó de su viaje quince días antes.


  En aquel instante apareció Paul sobre sus piernecitas algo inseguras aún, y tras él la esbelta figura de Sonia.


  Nancy no se dio cuenta de ello.


  Pero se diría que, al ver a su hermana, Sonia se ponía en guardia.


  —Como no te veo hace tanto tiempo —exclamó Nancy— he venido. Dejé los niños con la chacha. ¡Qué furia de hijos! ¿Sabes que estoy deseando que empiecen todos al colegio? Me abruman —levantó a Paul en sus brazos—. Y tú también, angelote. Tú también empezarás en seguida.


  —No digas tonterías —refutó Sonia—. Le faltan dos o tres años por lo menos.


  —Ahora los chicos empiezan antes, mujer. ¿Puedo pasar? ¿No me invitas…? —miró en torno—. ¿No está Chad?


  Sonia le franqueó el paso.


  —Leía… Tengo la ventana abierta, de forma que entra todo el sol… Por eso no he salido.


  Nancy la escudriñó con la mirada.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás enferma?


  —No, qué disparate.


  —Te veo rara.


  —Bah. Pasa, pasa. Lena —llamó—, cuando haya dejado la ropa en el jardín, vuelva y prepárenos la merienda.


  —Es una forma de evadirse de aquella jauría —exclamó Nancy con acento feliz— estuve ayer en casa de mamá. No sé, me pareció preocupada. ¿Ha venido a verte?


  —¿No te sientas?


  —Claro. Si me invitas a merendar… cómo no voy a sentarme. ¿Estuvo aquí mamá?


  —Sí. Ayer.


  —Ah.


  —¿Por qué ese ah?


  —No sé. La vi preocupada. ¿Sabes algo?


  —¿Algo de qué?


  —De lo que puede originar su preocupación.


  —Ni idea.


  —Pues tiene que ser por algo nuestro. Ella, por lo suyo nunca se preocupa —se dejó caer en una poltrona—. Chica, qué satisfacción sentarse así, despreocupadamente. Los hijos se quieren mucho, qué duda cabe, pero… cargan tanto los pobrecitos.


  Paul jugaba en la alfombra, ajeno a la cháchara de su tía y la melancolía de su madre adoptiva.


  Nancy sí se percató de esta.


  ¿Era aquella melancolía de Sonia lo que tanto inquietaba a su madre? Posiblemente. Decidió ser cautelosa. Pero no le hacía falta.


  Sonia era incapaz de guardar por mucho tiempo una inquietud. Y que la sentía, no cabía duda alguna. La sentía, por supuesto, y si no se la decía a Nancy ¿a quién?


  ¿A sí misma?


  Estaba harta de decírsela a sí misma.


  Y necesitaba que alguien la oyese.


  —¿Me dijiste que Chad no está?


  —No.


  —¿Ha ido a… Tours?


  —No, no. Salió después de comer. Dijo que tenía trabajo en la oficina.


  —También Pat…


  Sonia quedó un poco tensa.


  ¿Y qué?


  ¿No era lógico que si lo tenía su marido, lo tuviera su secretaria?


  Nancy, como penetrando en su otro «yo» añadió como al descuido.


  —Los sábados nadie trabaja, ¿no? ¿Tanto trabajo tiene tu marido, que le ocupa un día de sábado? Hugh se acostó —se echó a reír como si no notara la ansiedad de su hermana—. Anda, que se pondrá bueno cuando se levante de la siesta y se encuentre con los tres lebreles, y yo ausente. Le dejé un papel sobre la mesita del televisor. Le ponía en él que venía a tu casa, y que cuando despertara, que quedase con los niños un rato.


  Sonia encendió un cigarrillo, y Nancy lanzó una exclamación.


  —¿Cómo? ¿Tú fumando?


  —Fumo muchas veces.


  —De eso nada —entró Lena con el servicio de la merienda y su confianza habitual—. La señorita fuma cuando está nerviosa. Y lleva una temporada que… Dios santo, mejor la llevaba usted al médico.


  Sonia fumó más aprisa.


  Expelió el humo. Volvió a fumar.


  Lena salió y Nancy se olvidó de la merienda. Inclinóse hacia su hermana.


  —Sonia —su voz era grave y profunda—. ¿Qué sabes? ¿Qué sientes? ¿En qué te fundas tú para… pensar eso?


  Sonia entornó los párpados.


  Hubo en sus ojos un destello. Una ira incontenible. Una rabia que jamás expresaron sus pupilas. Pero Nancy solo se enteró de todo aquello a medias.


  —Qué raras preguntas haces, Nancy.


  * * *


  —Algo te pasa. Si tú tienes salud —dijo Nancy secamente, pero con una humanidad y una emoción que derrumbaron la fortaleza moral de su hermana— si Paul goza de la misma, si nada tiene por qué perturbar tu paz… ¿qué debo pensar?


  Desahogó.


  Lo necesitaba.


  No era capaz de aguantar por más tiempo aquella situación. Si Nancy tardara un minuto más en llegar, ella, contra todo y contra todos, hubiera ido a la oficina de su marido. Quería ver. Ver lo que pasaba. Lo que separaba a Chad de ella. Lo que…


  —Está distinto.


  Nancy ya lo suponía.


  —Te refieres a Chad.


  —Sí.


  —Le dijiste algo a mamá.


  —No.


  —Una madre no necesita que una hija le diga lo que siente y lo que sufre. Por eso la encontré tan parca, tan rara, tan inquieta. Sonia… ¿Pat?


  —No sé. No me hagas pensar en eso.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde… —costaba decirlo—. Desde que se fue a Vannes.


  —Ya. ¿Antes no?


  —No —rotunda.


  —¿En qué te fundas?


  —¿Acaso una esposa necesita fundarse en algo determinado? —con rabia, con amargura—. Hay cosas que la intuición de una mujer enamorada capta sin que nadie se las diga. Incluso sin que el ser amado lo demuestre.


  —Pero…


  —Es diferente. ¿No te dice eso bastante?


  —¿Y supones tú…?


  —No. Me lo habéis hecho suponer vosotros, y me da miedo, horror pensarlo. Llegar a la conclusión de que todos teníais razón. Por ella, por mi amor hacia Chad, por Paul, por la maravilla que era nuestra unión. Nos hemos querido, Nancy. Tú no sabes de qué forma. Era algo… algo… que no podía durar.


  —Puede. Tú sigues amándole.


  —Pero todo ha cambiado.


  —¿No… estáis en la misma habitación?


  —Sí. ¿Y eso qué? ¿Acaso no hay tabiques invisibles, peores que paredes reales?


  —Por Dios, Sonia. Pon remedio. Una mujer tiene el deber de poner remedio. No puede morirse así un amor como el vuestro.


  —Si te dijera además que Chad sufre.


  Nancy se fue levantando poco a poco.


  —Sonia… no entiendo. Si él sufre… ¿qué barrera os separa?


  —No lo sé. Eso es lo que me vuelve loca. Noto en Chad un sufrimiento insoportable. Muchas noches me acuesto a su lado. No me atrevo ni siquiera a mirarlo. Tengo miedo. No del rechazo de Chad, entiende. De su sufrimiento, de eso que invisiblemente le separa de mí. Sí, Nancy. No soy tan fuerte como pensé. No soy capaz de callarme. Ya no, Nancy tengo que compartir con alguien mi amargura.


  —¿Has vuelto a ver a Pat?


  —Un día vino por aquí.


  —La muy…


  —Calla, por favor. Pero Chad bajaba del piso de arriba y al verla, no sé qué noté en él. Como si un rayo le pasara por los ojos. Su voz le vibró. Le dijo secamente: «¿Qué haces aquí? Tienes trabajo en la oficina». Noté en ella algo desusado. Se fue. Se fue casi sin despedirse. Chad quedó ahí, donde tú estás, hundido, con la vista lejana. No sé. Empecé a pensar. No sé si darte la razón. Pero es que se te la doy me voy a volver loca.


  —Ve a la oficina ahora. No piensas mal. Es que tienes que pensar así. Y no puedes renunciar a tu marido, mientras otra mujer, a quien creíste tu mejor amiga, te lo lleva. Por favor, Sonia. Despierta. Tú estás enamorada y Chad lo está de ti. Pero tú no sabes de lo que es capaz una mujer de esas. Ya sé que nadie va a evitar el trauma que tú sufres, y sufrirás más si lo compruebas. Pero todo pasa. En un matrimonio que se ama de veras, y vosotros os amáis, todo pasa. Llega a pasar.


  Sonia lloraba.


  Tantos días ocultando aquella tensión, no era capaz de doblegarse en aquel instante.


  —Y si Pat está allí…


  —Díselo a los dos, y que Chad elija su camino. El camino libre que tú le has de dar. Pero si se queda contigo, tiene que desaparecer ella. Debe desaparecer.


  No era posible.


  Y sin embargo… ¿de qué forma podía ella defender su ternura, su amor, su pasión, y su deseo por Chad?


  Era su marido y lo amaba. No podía darle hijos, desde luego, pero amor, sí. Infinito amor, y los dos fueron felices estando solos con Paul. Los dos fueron infinitamente felices.


  La merienda estaba intacta.


  Nancy se puso en pie.


  —Si no vas tú —dijo resueltamente— se lo diré todo a papá y a Hugh, y ellos… dirán lo que tú callas.


  —No puedo, Nancy. ¿Cómo voy a juzgar a Pat, si no sé nada? ¿Si tal vez todo es debido a mi imaginación?


  —¿Eres tonta? ¿No estás segura de que Chad para ti es distinto?


  —Opuesto.


  —No se deja de amar a una persona en un mes. Tiene que haber algo. Descúbrelo. Es tu deber. Y si tú no lo haces, por Dios te digo que lo hará papá, Hugh o yo.


  CAPÍTULO XVI


  —ES tu decisión irrevocable —dijo Pat por última vez.


  Chad estaba allí. En medio del despacho.


  Frío, duro. Muy duro. Terriblemente duro.


  —Te desprecio mucho —dijo— y me desprecio a mí mismo. Por eso te doy esa tarjeta. Vete a Marsella. Si quieres, trabaja. Allí hallarás trabajo, y si no quieres… tienes un mundo entero para triunfar o trabajar.


  —Así la amas.


  —Así —con fiereza—. Y mi conciencia no me deja vivir. Tú te ríes de las conciencias. ¿No es cierto, Pat? Tú sí. Yo, no. Yo siento cada día que humillo a mi mujer. Que la adoro y no puedo demostrárselo. Siento como un peñasco en mi frente. Tu villanía, tu falta de consideración, tu deshonestidad. Me pillaste en momentos débiles, tú lo sabes. Si pensaste otra cosa… te has equivocado una vez más. Como mil veces te equivocaste con otros hombres.


  —Cuidado con lo que dices…


  —Eso para otro, Pat. Para ti y para mí… no —movió la cabeza de un lado a otro—. No voy a permitir que me hagas responsable de nada. Fui imbécil o débil, pero jamás te seducí. Tú… sabes más de eso que nadie. Yo sí te puedo decir que jamás dejé de amar a mi mujer y a mi hijo. Sí, no me mires con esa expresión sarcástica. Mi hijo y mi mujer. Soy hombre y débil… Todos los hombres somos débiles alguna vez. Ojalá fuera lo bastante valiente para decirle a Sonia que no fuiste mi amante, que solo fuiste… dos veces mi placer fisiológico. Mezquino, ¿verdad? Eso es lo que me conmueve. Que no pude evitar una caída absurda. Porque ni cariño me indujo a ello, ni interés, ni siquiera sexual. Fue debilidad humana. O tal vez un fallo tonto de mi mujer.


  —Eres piadoso.


  —No. No lo pretendo. Ahí tienes tu liquidación. Ni mi suegro ni mi cuñado, ni la misma empresa con toda la dirección a la cabeza sería capaz de evitar tu traslado. ¿Qué no te quieres ir? No te vayas, pero… cuídate de acercarte a mi mujer. Cuando esto pase, cuando yo haya lavado esta conciencia mía, serenamente se lo diré. Y cuando se lo haya dicho… tú amiga Sonia jamás te recibirá en su casa. Cuida, pues, de ir por ella. Tu cinismo… la mancha, porque Sonia y tú lo sabes, es una mujer honesta y verdadera. Una mujer a quien yo admiro, y a quien amo, y con la cual quiero vivir tranquilo como viví hasta que tú te has introducido en nuestra vida íntima. Y si pudiera evitarle ese terrible dolor a mi mujer… media vida daría por evitárselo. ¿Entiendes eso?


  —Muy… enternecedor.


  —Puede que no te lo parezca —apostrofó duramente—. Pero lo es. Tú no lo puedes comprender, porque careces de sensibilidad.


  Pat se echó a reír.


  Su risa era fría y seca.


  —Pensé que te divorciarías de ella para casarte conmigo —dijo con acento sarcástico.


  Chad se sentó tras de su mesa.


  Su frente, perlada en sudor, tuvo una contracción.


  —En caja te darán la liquidación —fue todo lo que respondió—. Suerte, Patrizia.


  En aquel instante el ascensor se detuvo. Se oyó un suave ruido y en seguida los pasos suaves, muy femeninos.


  —Tu… mujer —dijo Patrizia ahogadamente.


  —Vete.


  No tuvo tiempo.


  Sonia avanzaba y miraba a su amiga con expresión inmóvil.


  Pat se agitó. Se echó a reír.


  —Me voy, ¿sabes? —y acentuando su sonrisa—. Chica, me aburro en Saumur. Me largo a Marsella. El buenazo de tu marido acaba de darme una recomendación para la empresa.


  Sonia solo sonrió. Una sonrisa pálida, como ausente. Casi sin darse cuenta, se iba acercando a su marido. Y al llegar a él miró a Pat, que continuaba firme en el umbral.


  —Que seas feliz en… Marsella, Pat.


  —Gracias… Sonia.


  —No te olvides de recoger tu liquidación en caja —recomendó Chad con voz hueca.


  Pat echó a andar.


  Paso a paso. De súbito corrió. Se perdió en el ascensor. Al cerrarse la puerta de aquel, se mordió los labios hasta hacerse sangre. Había perdido la batalla. Una vez más… la había perdido.


  * * *


  Hubo un silencio en el despacho de Chad.


  Se diría que no iba a romperse jamás. Si ella, Sonia, nunca iba a buscar a su marido a aquel despacho, podía o cabía una explicación. Pero no sabía darla. Tampoco era muy necesaria. Posiblemente nunca se dijeran uno a otro lo que ocurrió. Pero los dos sabían que habrían salido indemnes, o casi indemnes, de una prueba difícil.


  —He venido —dijo Sonia con débil acento.


  Chad se puso en pie.


  Fue despacio hacia ella, le puso una mano en el hombro.


  —Ya terminé —dijo atrayéndola hacia sí—. Nos iremos los dos por ahí… ¿Dónde dejaste a Paul?


  —Con… Lena.


  —Nunca lo dejas.


  No, nunca. Pero aquella ocasión, para ella era única. No podía reparar en nada. O Chad y su amor, o nada.


  Por eso estaba allí.


  —Pensé… debo ser ilusa —titubeó apretándose instintivamente contra él—. Debo serlo, porque pensé…


  Un silencio.


  Chad sintió ternura.


  Aquella ternura apasionada que siempre le inspiraba su mujer.


  Le levantó la barbilla con el dedo.


  —Dime qué pensaste…


  —No sé —se ruborizó como si Chad fuese su novio—. No sé. Pensé que… me necesitabas.


  La apretó contra sí.


  Era el de antes.


  El que la quería. El que la necesitaba.


  —Te necesito —exclamó en sus labios—. Te necesito.


  Sonia abrió los suyos.


  Mucho tiempo.


  Como si los dos saciaran hambre espiritual y física. Todo a la vez. Como si durante mil años se negaran ambos aquella necesidad, y de repente no pudieran resistirla.


  Ella fue elevando poco a poco los brazos.


  Chad quedó en ellos como incrustado, mientras los dedos de Sonia, como antes, se enredaban en la pelusa de su nuca.


  —Me… haces cosquillas.


  —Chad…


  —Me gusta… me gusta que me hagas cosquillas. Y que me beses. Así… así… Anochecía ya. Seguían allí.


  Era como si empezaran de nuevo. Pero de modo diferente.


  Como si empezaran conociéndose tanto. Como si pasaran hambre de cariño y lo saciaran en aquel rincón.


  —Temí perderte…


  Era como un gemido.


  —¿Qué dices?


  —Lo temí…


  —Calla, calla.


  —Eras… tan distinto.


  Entré besos y besos. Entre caricia y caricia.


  —No digas eso. Siempre fui tuyo.


  —Hubo algo.


  —Nada.


  Y la besaba para, acallar su protesta.


  Nunca se lo diría.


  Que al menos guardara un buen recuerdo de su amiga y nunca sintiera decepción de él.


  —Te quiero, Sonia. Es raro decir esto después de cinco años de casados. Es raro… pero es la pura verdad.


  —Pero estos días.


  —Estaba enfermo.


  —Chad…


  —Por favor, créeme.


  No le creía.


  Pero deseaba creerle, necesitaba creerle. Pero eso se lo dijo al oído, mientras sus labios se deslizaban por la mejilla masculina, hasta caer de nuevo en la boca que avariciosa tomó la suya.


  —Siempre creí en ti. Quiero, necesito creer en ti. En ti, Chad… Y creía en ti, y necesito seguir creyendo.


  —Sensiblera mía.


  No le miraba.


  —Es que…


  —Sé lo que es…


  Lo sabían los dos.


  ¿Para qué decirlo?


  Allá, aquella misma noche, en el aeropuerto, una muchacha subía en el avión que la llevaba a Marsella.


  El piloto era potable. Podía ligar.


  Ligó.


  Ella siempre ligaba.


  Un plan para cuando llegase a Marsella.


  Y allí, en otro lugar, en su casita preciosa de un barrio cuidadoso, una muchacha decía a su marido.


  —Que miedo sentí. Temí perderte. Pensé que al no tener hijos…


  —Calla, calla —casi dolían los besos—. Calla. ¿No tenemos uno? ¿No está Paul ahí, a dos pasos de nosotros?


  F I N


  


  [image: Foto del autor]


  
    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





